修復 Carrozzeria Ghia 打造的 Crown Imperial 豪華禮車，重現永恆優雅

在我們的「Kunstkamera」中，我們通常會避開這種破敗狀態的展品。但這一次，我們也無可奈何；像這輛車一樣的這批 limousine，近六十年前只製造了約 36 輛，而能留存至今的更少。

Chrysler 自 1926 年以來一直承載的旗艦

多年來，Chrysler Corporation 一直認為，在產品線中至少保有一款高級多人乘坐車是必要的。聲望卓著的 Imperial 自 1926 年起便位居企業車系之冠；起初這個名稱只指一種特定車身形式，但很快就成為 Chrysler 汽車中一個獨立系列的名稱，也就是豪華系列。

其他所有人都已離開這個級距

直到 1950 年代中期，Imperial 車系中始終都有一款長軸距豪華禮車，由公司自家工廠直接打造——儘管 Chrysler 從不避諱起用外部車身廠。然而到了 1956 年，是時候重新考量了。Imperial 剛被獨立為一個品牌；在 1955 年之前，它一直以 Chrysler Imperial 之名銷售。而自戰後年代起，豪華禮車的需求便持續穩定下滑。競爭對手一個接一個退出這個級距，將它拱手讓給勝出者 General Motors 公司，後者堅定不移地繼續生產其 Cadillac Fleetwood 75。Lincoln 早在 1945 年後便已撤退，即便還造禮車，也僅限於白宮的特別訂單。Packard 靠著與長年夥伴 Henney 車身廠的合作又多撐了一陣子，卻在轉向 1955 年式車型時退出——這使得失去訂單的 Henney 隨即倒閉。

198 輛車，然後重新思考

要贏得這場特定的較量註定是一場硬仗，然而 Chrysler 並未不戰而降，在 1955 至 1956 年間，以 3797 mm 的加長軸距完全靠自己生產了 198 輛車。其中 85 輛因車廂內沒有隔間，並不能算作豪華禮車。到了 1957 年，該公司正計劃一次大躍進，用更現代的設計取代當時在產的每一款車型——而一個專門生產多座、少量車型的獨立工廠部門並不符合這幅藍圖。它非走不可。

The Answer Was in Turin

解方找到了，而且不是隨便在哪裡，而是在海外的 Old World。自 1950s 初期起，Chrysler 幾乎所有有前景的原型車都送到義大利車身打造工坊 Carrozzeria Ghia 付諸實現。多年下來，企業造型部門主管 Virgil Exner 與 Ghia 兩位所有者之一 Luigi Segre 之間的關係已變得非常融洽。因此，委託義大利人為這家 American corporation 製造 limousine 的構想，在雙方都得到熱烈回應也就不足為奇了。剩下的問題是物流，因為原型製作是一回事，哪怕規模很小的量產又完全是另一回事。

從 America 運來的一套組件包含什麼

實際上，在 Italy 打造 American limousines 的作業大致如下。義大利工匠收到一套從 United States 以海運而非空運送來的汽車組件。這套組件包括一具量產雙門 Imperial 車身，安裝在同一品牌開放式車型 convertible 的車架上；convertible 車架帶有一個額外的 X 形橫樑，使其更具剛性。引擎、變速箱以及其他所有底盤部件都已經裝配在車架上。取代兩扇標準長度車門的，是一整套來自四門 Imperial sedan 的車門。還會加入額外的外部飾件、前後保險桿、弧形側窗、各種內部配件以及其他所需的一切，包括加長的燃油管、煞車管、排氣管和傳動軸，也就是車身製造商在現場最終裝配時要安裝的所有東西。每個細節都必須事先想周全，以免突然需要的零件不得不往返穿越 Atlantic 和 Mediterranean Sea。行李廂通常裝著成卷的隔音與飾面材料，以及按該車指定顏色調配的油漆罐。所有東西先經鐵路運到海港，再由海路前往 Italy；在 Genoa 港，收貨方提取這套組件，並經公路送到自己的工坊。

首先，把一切切成兩半

抵達 Ghia 後，第一步是把車身和車架都切成兩半，並將兩者各自加長約半公尺。車頂被拆下來，另行處理。套件之所以選用雙門車身，是因為那片車頂後部的特殊形狀。在底盤軸距加長的過程中，必要位置會加入額外補強，之後再把前文提到的所有管線和傳動軸安裝上去。

接著，造出一根原本不存在的支柱

接下來，義大利工匠轉向處理車門。上半部必須修改，讓它稍微覆蓋到車頂，而後方的外部飾條也被更換，取消後緣的開口；軸距加長後，它們已不再需要繞過輪拱。到了這個階段，車身中央支柱被裝上，而它必須先行製作，因為原本的車身根本沒有這根支柱。同時，車頂面板也被加長並成形，接著再依照車門上緣的形狀與位置進行調整。一切組裝並配合妥當後，工匠安裝空調的通風管道：Airtemp 系統作為套件的一部分由工廠提供，但其標準管道對這輛加長 limousine 來說不夠長。直到這時，車頂內襯才會裝上，這是一種原本用於昂貴男士西裝的布料，必須先蒸汽處理，才能服貼就位。

六十公斤焊料，以及兩週的噴漆

車身組裝完成後，就準備進入噴漆階段；而在 Ghia 的工坊裡，這是一道緩慢且耗工的程序，可能需要兩週以上。車身在套件中送達時已經上好底漆，但重新製作的部件會先被打磨，並用一種特殊鉛基焊料加熱的技法整平表面；單一輛車最多會用掉 60 kg 焊料。接著塗上底漆。就在正式噴漆前，車門最後才被掛上，車身上每一道接縫與縫隙都被校準到四毫米寬，光是這項工作就可能需要 17 個工時。之後，表面會用特殊溶液清除任何可能的污染物，並覆上一層淡綠色 “stucco”；這是義大利師傅的招牌配方，也是第一道色漆的基底。它會在綠色鉻鋅消光底漆乾燥後立即塗上，而那層底漆會顯露任何尚存的表面瑕疵；這些瑕疵會被填補並打磨，只有到那時，真正的噴漆才能開始。

四種顏色，以及以墨魚汁製成的拋光劑

這款 limousine 只提供四種顏色：黑色、深藍色、深綠色和深紅色。每一種都以多層塗覆，每層乾燥後都會打磨，以確保厚度與均勻度。最後，乾透的車身會由人工用一種特殊拋光劑擦拭，這種拋光劑含有一種名為 sepia 的異域物質，也就是章魚用來保護自己免受捕食者侵襲的同一種墨汁。汽車史家、Chrysler 前造型師 Jeffrey Godshall 說，sepia 來自某些純 Mediterranean 的頭足類物種。這道工序讓表面呈現獨特的鏡面光澤。一旦達到這種效果，所有閃亮的裝飾細節都會被裝上，包括那些隨套件跨越大洋而來的部件，以及現場製作的部件：飾條、窗框、徽飾、銘牌等等。最後一道工序，是用細筆刷手工畫上一道奶油色細線飾帶，沿著車側從前方延伸到後方。

二十種顏色與內裝搭配

接著輪到內裝。座椅從 United States 運來時沒有包覆面料。前座按照 limousine 的慣例，覆以真皮，後座則使用高級織物，大多為灰色或米色，且多半源自 Italy。車門內飾也遵循同樣做法：前部用皮革，後部用相配的布料。車內裝上帶有可降下車窗的隔板，電動車窗機構的線路也被鋪設，額外的折疊座椅被安裝，地毯也鋪好，前部和行李廂用尼龍，後部用羊毛。內裝飾面總共提供五種選項，與四種車身色結合後，產生 20 種不同的內外搭配。

試駕、木箱與強盜

一輛完成的 limousine 會被帶到義大利街道上試駕，以確保行駛時既不吱嘎作響，也不發出顛簸異響。任何缺點都會在出貨前處理。接著，整輛車會用柔軟布料完全包裹，裝入木製運輸箱中；那個箱子做得和車身本身一樣細緻。在一個有文件記載的案例中，一輛為阿拉伯 sheikh 訂製的 limousine 經由火車穿越 Arabian desert 運送。強盜襲擊了火車，把車從箱子裡拖出來，然後把這輛豪華車留在原地。這並不意外：在駱駝稱王的沙漠裡，這樣一輛車有什麼用？

從下訂到交付，半年

在抵達 Genoa 港之前，已包裝好的汽車會裝上汽車運輸列車，沿著品質不一、狹窄而蜿蜒的義大利道路前進。Fiat 為自己的進出口需求建了一條現代化公路，但它只在週末對公眾開放，平日則收費。整個複雜流程非常耗時，因此從下訂到收到完成的車，可能長達半年。

鍍鉻也需要重做。簡而言之，這會非常麻煩，但值得。

實際修復一輛會牽涉到什麼

每輛 Crown Imperial limousine 的製作大約耗時一個月。任何考慮修復這裡展示的這類車的人，都需要明白自己要承擔什麼。車身必須剝到裸金屬，並完全重新噴漆。當然，現在已不再是 1957 年了，也沒有人會再為那種神奇的 sepia 使用頭足類；多年來已有新的漆料出現。修復漆面仍然需要相當長的時間。內裝必須整套更換，因為以目前狀態已無法使用，而且必須找到合適材料，否則修復不能算符合原貌。令人意外的是，這輛車仍能運轉，但引擎和變速箱都需要大修，才能回到正常工作狀態。電氣系統需要徹底處理，最好事先取得接線圖，因為它很複雜，不是可以單靠摸索就弄明白的東西。橡膠車門密封條會帶來嚴重問題：舊件會碎成粉塵，因為車齡已有六十年，而新件根本難找，因為它們是非標準件。外部裝飾的某些元素以及部分五金件已缺失；看起來像是有人曾經開始修復，卻很快被其規模嚇退而放棄。幸好沒有什麼真正失去。這輛車相當完整。

修復師們，這是對你們勇氣的召喚。Crown Imperial 豪華禮車正等待著它的重生。

照片：Sean Dugan, Hyman Ltd.

這是一篇翻譯文章。您可以在此閱讀原文：Комплектный, под реставрацию. Crown Imperial Limousine by Carrozzeria Ghia в рассказе Андрея Хрисанфова