আমরা সাধারণত আমাদের “Kunstkamera”-তে এমন জীর্ণ অবস্থার প্রদর্শনী এড়িয়ে চলি। কিন্তু এই ক্ষেত্রে আমাদের কিছু করার নেই; এইটির মতো এমন limousines প্রায় 36টিই প্রায় ছয় দশক আগে তৈরি হয়েছিল, আর আজ পর্যন্ত তারও কম টিকে আছে।
1926 সাল থেকে Chrysler যে ফ্ল্যাগশিপ বহন করে আসছিল
বহু বছর ধরে Chrysler Corporation মনে করত, তার পণ্যসারিতে অন্তত একটি উচ্চশ্রেণির বহুযাত্রী যান থাকা জরুরি। মর্যাদাপূর্ণ Imperial 1926 সাল থেকেই কর্পোরেট পরিসরের মুকুটে ছিল; শুরুতে শব্দটি কেবল একটি নির্দিষ্ট ধরনের বডিকে বোঝাত, কিন্তু দ্রুতই তা Chrysler গাড়ির একটি আলাদা সিরিজের নাম হয়ে ওঠে — বিলাসবহুল সিরিজ।

অতীতের বিলাসিতার অবশিষ্টাংশ। এমন দামি ও বিরল একটি গাড়ি কীভাবে এত শোচনীয় অবস্থায় এসে পৌঁছাল, তা সত্যিই মাথা ঘুরিয়ে দেওয়ার মতো। ওডোমিটার দেখে মনে হয়, এটি পঞ্চাশ হাজার মাইলের সামান্য বেশি চলেছে। পুনরুদ্ধারের সময় সম্পূর্ণ প্রামাণিকতা অর্জন করা সম্ভবত কঠিন হবে, কারণ 1957 সালে যে upholstery fabric পাওয়া যেত, আজ তা পাওয়া বিরল। খুব কাছাকাছি মিল খুঁজে নেওয়াই একমাত্র পথ। তবে কেবিনের সামনের অংশের চামড়া মিলিয়ে নেওয়া সম্ভবত সহজ হবে, এবং সেটি কাপড়ের চেয়ে ভালোভাবে টিকে আছে।
বাকি সবাই ইতিমধ্যে এই segment ছেড়ে চলে গিয়েছিল
১৯৫০-এর দশকের মাঝামাঝি পর্যন্ত Imperial সিরিজে সবসময়ই একটি লম্বা-হুইলবেসের লিমুজিন থাকত, যা সরাসরি কোম্পানির নিজস্ব কারখানাতেই তৈরি হতো — যদিও Chrysler বাইরের কোচবিল্ডারদের কাজে লাগাতে কখনও দ্বিধা করেনি। তবে ১৯৫৬ সালে বিষয়টি নতুন করে ভেবে দেখার সময় এসেছিল। Imperial-কে সবে আলাদা একটি ব্র্যান্ড হিসেবে গড়ে তোলা হয়েছিল; ১৯৫৫ সাল পর্যন্ত এটি সবসময়ই Chrysler Imperial নামে বিক্রি হতো। আর যুদ্ধ-পরবর্তী বছরগুলো থেকেই লিমুজিনের চাহিদা ক্রমাগত কমে আসছিল। প্রতিযোগীরা একে একে এই সেগমেন্ট ছেড়ে যাচ্ছিল, বিজয়ী General Motors Corporation-এর হাতে তা ছেড়ে দিয়ে, যারা অবিচলভাবে তাদের Cadillac Fleetwood 75 তৈরি করে যাচ্ছিল। Lincoln ১৯৪৫ সালের পর পিছু হটেছিল, লিমুজিন তৈরি করলেও তা কেবল হোয়াইট হাউসের বিশেষ ফরমায়েশেই। Packard তাদের দীর্ঘদিনের অংশীদার Henney কোচবিল্ডিং কোম্পানির সহায়তায় আরও কিছুদিন টিকে ছিল, কিন্তু ১৯৫৫ মডেলে যাওয়ার সময় সরে দাঁড়ায় — যা ফরমায়েশ হারিয়ে ফেলা Henney-কে তৎক্ষণাৎ ধ্বংস করে দেয়।
198টি গাড়ি, তারপর নতুন করে ভাবনা
এই নির্দিষ্ট প্রতিযোগিতায় জেতা সবসময়ই ছিল কঠিন এক লড়াই, তবুও Chrysler বিনা লড়াইয়ে হাল ছাড়েনি; ১৯৫৫ ও ১৯৫৬ সালের মধ্যে ৩৭৯৭ মিমি বর্ধিত হুইলবেসে সম্পূর্ণ নিজেরাই ১৯৮টি গাড়ি তৈরি করেছিল। এর মধ্যে ৮৫টিকে লিমুজিন হিসেবে গণ্য করা যায় না, কারণ কেবিনের ভেতরে কোনো পার্টিশন ছিল না। ১৯৫৭ সাল নাগাদ কর্পোরেশনটি এক বিশাল উল্লম্ফনের পরিকল্পনা করছিল, তখন উৎপাদনরত প্রতিটি মডেলকে আরও আধুনিক নকশা দিয়ে প্রতিস্থাপন করতে চাইছিল — আর বহু-যাত্রী, স্বল্পসংখ্যক গাড়ির জন্য আলাদা একটি কারখানা বিভাগ সেই ছবিতে খাপ খেত না। সেটিকে বিদায় নিতেই হতো।
উত্তর ছিল Turin-এ
একটি সমাধান পাওয়া গেল, তা-ও যেনতেন জায়গায় নয়, সমুদ্রের ওপারে, পুরনো বিশ্বে। ১৯৫০-এর দশকের গোড়া থেকেই Chrysler-এর কার্যত সমস্ত সম্ভাবনাময় প্রোটোটাইপ বাস্তবায়নের জন্য পাঠানো হতো ইতালীয় কোচবিল্ডিং অ্যাটেলিয়ে Carrozzeria Ghia-তে। বছরের পর বছর ধরে কর্পোরেট স্টাইলিং বিভাগের প্রধান ভার্জিল এক্সনার এবং Ghia-র দুই মালিকের একজন লুইজি সেগ্রে-র মধ্যে সম্পর্ক খুবই উষ্ণ হয়ে উঠেছিল। তাই এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই যে, আমেরিকান কর্পোরেশনের জন্য লিমুজিন তৈরিতে ইতালীয়দের যুক্ত করার ভাবনাটি উভয় পক্ষেই উৎসাহের সঙ্গে গৃহীত হয়েছিল। যা বাকি রইল তা হলো রসদ-ব্যবস্থাপনা — কারণ প্রোটোটাইপ তৈরি এক জিনিস, আর যত ছোটই হোক না কেন একটি সিরিজ তৈরি করা একেবারেই ভিন্ন ব্যাপার।
আমেরিকা থেকে যা এসেছিল, এক কিটে
বাস্তবে, ইতালিতে আমেরিকান লিমুজিন তৈরির কাজটি অনেকটা এভাবে চলত। ইতালীয় কারিগররা যুক্তরাষ্ট্র থেকে আকাশপথে নয়, সমুদ্রপথে পাঠানো একটি গাড়ির কিট পেতেন। কিটটিতে থাকত উৎপাদনের দুই-দরজার একটি Imperial বডি, যা একই মার্কের একটি খোলা মডেল—অর্থাৎ একটি কনভার্টিবল—এর ফ্রেমের ওপর বসানো থাকত; কনভার্টিবলের ফ্রেমে অতিরিক্ত একটি X-আকৃতির ক্রসপিস থাকত, যা একে আরও শক্ত করে তুলত। ইঞ্জিন, ট্রান্সমিশন এবং শ্যাসির অন্য প্রতিটি উপাদান ফ্রেমের ওপর আগে থেকেই সংযোজিত থাকত। দুটি আদর্শ-দৈর্ঘ্যের দরজার বদলে, একটি চার-দরজার Imperial সেডানের সম্পূর্ণ একটি সেট সরবরাহ করা হতো। অতিরিক্ত বাহ্যিক ট্রিম, সামনের ও পেছনের বাম্পার, বাঁকানো পাশের জানালা, নানা ধরনের অভ্যন্তরীণ ফিটিং এবং প্রয়োজনীয় আরও সবকিছু যুক্ত করা হতো — এর মধ্যে ছিল বর্ধিত জ্বালানি লাইন, ব্রেক লাইন, নিষ্কাশন নল ও ড্রাইভশ্যাফ্ট, অর্থাৎ যেসব জিনিস কোচবিল্ডাররা চূড়ান্ত সংযোজনের সময় স্থানীয়ভাবে বসাতেন। প্রতিটি খুঁটিনাটি ভেবে রাখতে হতো, যাতে হঠাৎ প্রয়োজন হওয়া কোনো যন্ত্রাংশ আটলান্টিক ও ভূমধ্যসাগর পেরিয়ে বারবার আনা-নেওয়া করতে না হয়। ট্রাঙ্কে সাধারণত রোল করা নিরোধক ও ফিনিশিং উপকরণ থাকত, সেই সঙ্গে সেই নির্দিষ্ট গাড়ির জন্য নির্ধারিত রঙের রং-ভরা কৌটা। পুরো জিনিসটি রেলপথে সমুদ্রবন্দরে যেত, সেখান থেকে সমুদ্রপথে ইতালিতে, আর জেনোয়া বন্দরে প্রাপকরা কিটটি সংগ্রহ করে সড়কপথে নিজেদের কর্মশালায় নিয়ে যেতেন।
প্রথমে, সবকিছু অর্ধেক করে কাটুন
Ghia-তে পৌঁছানোর পর প্রথম ধাপ ছিল body ও frame দুটোকেই অর্ধেক করে কেটে প্রত্যেকটিকে প্রায় আধা মিটার বাড়ানো। roof খুলে আলাদাভাবে কাজ করা হতো। kit-এর জন্য দুই-door body বেছে নেওয়া হয়েছিল সেই roof-এর পেছনের অংশের নির্দিষ্ট আকৃতির কারণে। chassis-এর wheelbase বাড়ানোর সময় প্রয়োজনীয় জায়গায় অতিরিক্ত reinforcement যোগ করা হতো, তারপর তার ওপর উপরে উল্লেখ করা সব conduits ও driveshafts বসানো হতো।
তারপর এমন এক pillar বানান, যার আগে অস্তিত্বই ছিল না
এরপর ইতালীয় কারিগররা মন দিতেন দরজার দিকে। উপরের অংশটি এমনভাবে বদলাতে হতো যাতে তা ছাদের ওপর সামান্য চেপে বসে, আর পেছনের দিকের বাহ্যিক ট্রিম বদলে ফেলা হতো, পেছনের কিনারার খাঁজগুলো বাদ দিয়ে — হুইলবেস বাড়ানোর পর সেগুলোর আর হুইল আর্চ ঘিরে থাকার দরকার ছিল না। এই পর্যায়ে কেন্দ্রীয় বডি পিলারটি বসানো হতো, আর সেটি আগে বানিয়ে নিতে হতো, কারণ মূল বডিতে এমন কোনো পিলার একেবারেই ছিল না। একই সময়ে ছাদের প্যানেলটি বাড়িয়ে গড়ে তোলা হতো, তারপর দরজার উপরের কিনারার আকৃতি ও অবস্থানের সঙ্গে মিলিয়ে সমন্বয় করা হতো। সবকিছু সংযোজন ও ঠিকঠাক বসানোর পর কারিগররা শীতাতপ নিয়ন্ত্রণের বায়ু চলাচলের নালিগুলো বসাতেন: Airtemp সিস্টেমটি কারখানা থেকে কিটের অংশ হিসেবেই আসত, কিন্তু এর আদর্শ নালিগুলো লম্বা করা লিমুজিনের জন্য যথেষ্ট লম্বা ছিল না। কেবল তখনই হেডলাইনার যুক্ত করা হতো — এমন একটি কাপড় যা আসলে দামি পুরুষদের স্যুটের জন্য তৈরি, আর ঠিকমতো বসানোর আগে যাকে বাষ্প দিয়ে নরম করে নিতে হতো।

trunk floor স্পষ্টতই বদলানো দরকার ছিল, কিন্তু ভিতরে থাকা air conditioner মনে হয় টিকে গেছে।
ষাট কিলোগ্রাম solder, আর দুই সপ্তাহের paint
বডি সংযোজন হয়ে গেলে তা রং করার জন্য প্রস্তুত হতো — আর Ghia-র কর্মশালায় সেটি ছিল ধীর, শ্রমসাধ্য এক প্রক্রিয়া, যাতে দুই সপ্তাহেরও বেশি সময় লাগতে পারত। বডিটি কিটে আসত আগে থেকেই প্রাইমার-দেওয়া অবস্থায়, কিন্তু নতুন করে তৈরি অংশগুলো প্রথমে ঘষে মসৃণ করা হতো এবং তাদের পৃষ্ঠতল সমান করা হতো, এমন এক কৌশলে যাতে বিশেষ সীসা-ভিত্তিক সোল্ডার দিয়ে সেগুলো গরম করা হতো; একটিমাত্র গাড়িতে ৬০ কেজি পর্যন্ত সোল্ডার লাগত। এরপর প্রাইমার লাগানো হতো। রং করার ঠিক আগে, শেষমেশ দরজাগুলো ঝোলানো হতো এবং বডির প্রতিটি জোড় ও ফাঁক চার মিলিমিটার প্রস্থে মিলিয়ে নেওয়া হতো, যাতে একলা এই কাজেই ১৭ শ্রম-ঘণ্টা লেগে যেতে পারত। এরপর পৃষ্ঠতলটি বিশেষ একটি দ্রবণ দিয়ে সম্ভাব্য সব ময়লা থেকে পরিষ্কার করা হতো এবং হালকা সবুজ “স্টুকো”-র একটি স্তর দিয়ে ঢেকে দেওয়া হতো, যা ছিল ইতালীয় দক্ষ কারিগরদের নিজস্ব বিশেষ মিশ্রণ এবং রঙের প্রথম প্রলেপের ভিত্তি। সবুজ ক্রোমো-জিঙ্ক ম্যাট প্রাইমার শুকিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সেটি লাগানো হতো, যা পৃষ্ঠতলের অবশিষ্ট যেকোনো ত্রুটি ফুটিয়ে তুলত; সেগুলো ভরাট করে ঘষে মসৃণ করা হতো, আর কেবল তখনই আসল রং করার কাজ শুরু করা যেত।
চারটি রং, আর সেপিয়া দিয়ে তৈরি এক পলিশ
লিমুজিনটির জন্য কেবল চারটি রং দেওয়া হতো: কালো, গাঢ় নীল, গাঢ় সবুজ ও গাঢ় লাল। প্রতিটি রং একাধিক স্তরে লাগানো হতো, পুরুত্ব ও সমতার জন্য প্রতিটি স্তর শুকানোর পর ঘষে মসৃণ করা হতো। সবশেষে, শুকনো বডিটি হাতে ঘষা হতো এমন একটি বিশেষ পলিশ দিয়ে, যাতে থাকত সেপিয়া নামে পরিচিত এক অদ্ভুত উপাদান — সেই একই কালি, যা অক্টোপাস শিকারিদের হাত থেকে নিজেদের রক্ষা করতে ব্যবহার করে। অটোমোটিভ ইতিহাসবিদ ও Chrysler-এর সাবেক স্টাইলিস্ট জেফরি গডশল বলেন, এই সেপিয়া আসত কেবল ভূমধ্যসাগরীয় কিছু নির্দিষ্ট প্রজাতির সেফালোপড থেকে। এই প্রক্রিয়া পৃষ্ঠতলকে দিত এক অনন্য আয়নার মতো ঔজ্জ্বল্য। সেটি অর্জিত হওয়ার পর সমস্ত উজ্জ্বল সাজসজ্জার অংশ লাগানো হতো — যেগুলো কিটে করে সাগর পাড়ি দিয়ে এসেছিল আর যেগুলো স্থানীয়ভাবে তৈরি, দুই-ই: মোল্ডিং, জানালার ফ্রেম, প্রতীক, নেমপ্লেট ইত্যাদি। আর সবশেষ ছোঁয়া হিসেবে, একটি সরু তুলি দিয়ে হাতে একটি ক্রিম রঙের পিনস্ট্রাইপ টানা হতো, যা সামনে থেকে পেছন পর্যন্ত গাড়ির দুই পাশ বরাবর চলে যেত।

ইঞ্জিনটির নিশ্চিতভাবেই একটি ওভারহল দরকার হবে। সম্ভবত এটি ক্ষয়ে যায়নি, বরং কেবল অচল হয়ে পড়ে ছিল, তাই এর প্রতি খুঁটিনাটি মনোযোগ প্রয়োজন। অটোমেটিক ট্রান্সমিশন, এমনকি পুরো সাসপেনশনও পুঙ্খানুপুঙ্খ পরীক্ষা ও সংস্কারের প্রয়োজন হবে।
রং আর ট্রিমের বিশটি সংমিশ্রণ
এরপর আসত অভ্যন্তরীণ সাজসজ্জার পালা। আসনগুলো যুক্তরাষ্ট্র থেকে আসত কোনো আচ্ছাদন ছাড়াই। লিমুজিনের রীতি অনুযায়ী সামনের আসনগুলো আসল চামড়ায় মোড়া হতো, আর পেছনের আসনে ব্যবহার করা হতো অভিজাত কাপড়, বেশিরভাগই ধূসর বা বেইজ রঙের এবং বেশিরভাগই ইতালীয়। ভেতরের দরজার ট্রিমও একই ধারা অনুসরণ করত: সামনে চামড়া, পেছনে মানানসই কাপড়। নামিয়ে নেওয়ার মতো জানালাসহ একটি অভ্যন্তরীণ পার্টিশন বসানো হতো, বৈদ্যুতিক জানালার যন্ত্রকৌশলে তার টানা হতো, অতিরিক্ত ভাঁজ করা আসন বসানো হতো, আর কার্পেট পাতা হতো — সামনে ও ট্রাঙ্কে নাইলন, পেছনে পশম। মোট পাঁচটি অভ্যন্তরীণ ফিনিশিং বিকল্প দেওয়া হতো, যা চারটি বডি রঙের সঙ্গে মিলে ভেতর ও বাইরের ২০টি ভিন্ন সংমিশ্রণ তৈরি করত।

১৯৫৭ মডেল ইয়ারের নকল রেডিয়েটর গ্রিলের নকশার সঙ্গে ১৯৫৮ মডেল ইয়ারের হেডলাইটের নকশা মেলানো হয়েছে। Imperial লিমুজিনগুলো অন্য সব বডি ভ্যারিয়েন্টের তুলনায় অনেক পরে বাজারে আসতে শুরু করে, আর ততদিনে সামনের দিকে জোড়া হেডলাইট ব্যবহারের বিষয়টি সব অঙ্গরাজ্যে সফলভাবে সমাধান হয়ে গিয়েছিল।
একটি টেস্ট ড্রাইভ, একটি কাঠের বাক্স আর ডাকাতদল
তৈরি হয়ে যাওয়া একটি লিমুজিনকে ইতালির রাস্তায় টেস্ট ড্রাইভে নেওয়া হতো, এটা নিশ্চিত করতে যে চলার সময় সেটি কোথাও ক্যাঁচক্যাঁচ বা খটখট শব্দ করছে না। যেকোনো ত্রুটি পাঠানোর আগেই সারিয়ে ফেলা হতো। এরপর গাড়িটিকে পুরোপুরি নরম কাপড়ে মুড়ে একটি কাঠের পরিবহন বাক্সে ভরা হতো, যা বডির কাজের মতোই যত্ন করে তৈরি। নথিভুক্ত একটি ঘটনায়, এক আরব শেখের ফরমায়েশে তৈরি একটি লিমুজিনকে ট্রেনে করে আরব মরুভূমি পেরিয়ে নেওয়া হচ্ছিল। ডাকাতরা ট্রেনে হামলা চালায়, গাড়িটিকে বাক্স থেকে বের করে আনে — আর সেই বিলাসবহুল গাড়িটিকে ফেলে রেখে চলে যায়। এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই: যে মরুভূমিতে উটেরই একচ্ছত্র রাজত্ব, সেখানে অমন একটি গাড়ির কী দরকার?
ফরমায়েশ থেকে সরবরাহ পর্যন্ত ছয় মাস
Genoa বন্দরে পৌঁছানোর আগে প্যাক করা গাড়িগুলো নানা মানের সরু, আঁকাবাঁকা Italian roads ধরে auto trains-এ যেত। Fiat নিজস্ব import ও export প্রয়োজনের জন্য একটি modern highway বানিয়েছিল, কিন্তু তা public-এর জন্য কেবল weekends-এ খোলা থাকত এবং সপ্তাহের দিনগুলোতে fee নেওয়া হতো। পুরো জটিল প্রক্রিয়ায় অনেক সময় লাগত, তাই order দেওয়া থেকে finished car হাতে পাওয়া পর্যন্ত আধা বছর পর্যন্ত লেগে যেতে পারত।
chrome-ও নতুন করে করতে হবে। সংক্ষেপে, এটি বিরাট ঝক্কি — আর সেটি সার্থক।
একটি পুনরুদ্ধার করতে আসলে কী কী লাগবে
প্রতিটি Crown Imperial limousine-এ কাজ করতে প্রায় এক মাস লাগত। এখানে দেখানো গাড়ির মতো একটি car restore করার কথা ভাবছেন যাঁরা, তাঁদের বুঝতে হবে তাঁরা কী দায়িত্ব নিচ্ছেন। body-কে bare metal পর্যন্ত strip করে সম্পূর্ণ repaint করতে হবে। অবশ্যই এখন আর 1957 নয়, এবং কেউই তাদের magical sepia-র জন্য cephalopods ব্যবহার করতে যাচ্ছে না; বছর গড়াতে গড়াতে নতুন paint materials এসেছে। finish restore করতেও তবু যথেষ্ট সময় লাগবে। interior পুরোপুরি বদলাতে হবে, কারণ বর্তমান অবস্থায় সেটি ব্যবহারের অযোগ্য — আর উপযুক্ত materials জোগাড় করতেই হবে, নইলে restoration authentic বলে গণ্য হবে না। আশ্চর্যজনকভাবে, গাড়িটি এখনও চলে, কিন্তু engine ও transmission দুটোকেই proper working order-এ আনতে overhaul করতে হবে। electrical system গভীর মনোযোগ চাইবে, আর আগে থেকেই wiring diagram জোগাড় করা বুদ্ধিমানের কাজ হবে, কারণ এটি complex এবং এমন কিছু নয় যা সহজে আন্দাজে বুঝে নেওয়া যায়। rubber door seals নিয়ে গুরুতর সমস্যা দেখা দেবে: পুরনোগুলো ধুলো হয়ে ভেঙে পড়বে, কারণ গাড়িটি ষাট বছর পুরোনো, আর নতুনগুলো পাওয়া সহজ নয়, কারণ সেগুলো non-standard। external decor-এর কিছু element এবং hardware-এর কিছু অংশ missing — দেখে মনে হয় কেউ একসময় restoration শুরু করেছিল এবং কাজের বিশালতা দেখে দ্রুতই ছেড়ে দিয়েছিল। সৌভাগ্যক্রমে সব হারায়নি। গাড়িটি যথেষ্ট complete।

এই vehicle, যদিও battered, এখনও আশা হারায়নি। নিবেদিত কাজ আর craft-এর প্রতি ভালোবাসা থাকলে এটিকে original splendor-এ ফিরিয়ে আনা যায়।
পুনরুদ্ধারকারীরা, এটিই আপনাদের জন্য সাহসের ডাক। Crown Imperial Limousine তার পুনর্জন্মের অপেক্ষায়।
ছবি: শন ডুগান, Hyman Ltd.
এটি একটি অনূদিত লেখা। মূল নিবন্ধটি আপনি এখানে পড়তে পারেন: Комплектный, под реставрацию. Crown Imperial Limousine by Carrozzeria Ghia в рассказе Андрея Хрисанфова
প্রকাশিত জানুয়ারি 03, 2024 • পড়তে 9m লাগবে