Эрр. Эрр-рр! Почему-то у англичанина Адама никак не получается включить вторую передачу на Alfa Romeo Giulietta Spider. «Вы говорите — двойной выжим?» — восклицает он. «Эрр. Эрр-рр-рр-рр!» Я говорю ему, что так не пойдёт. Как вообще можно ездить с такой коробкой? Ладно, Адам, тебя можно простить. Разве в благополучной Англии учат водить ГАЗ-52 с несинхронизированной коробкой передач? Дай-ка я сам.
Что такое Nostalgic Tours? Классическое автопутешествие на Alfa Romeo по Тоскане
Мероприятие, организованное немецкой частной компанией Nostalgic Tours, очень похоже на обычный тест-драйв для автожурналистов. Вы летите в Италию, вас распределяют по машинам, выдают роуд-бук — легенду предстоящего маршрута — и вы отправляетесь по дорогам Тосканы. Затем ужин, ночь в хорошем отеле и ещё почти целый день за рулём. Единственное отличие — машины не новые, а старые: спайдеры Alfa Romeo 50-х, 60-х и 70-х годов.
Сама марка Alfa Romeo не имеет прямого отношения к «Nostalgic Tours» — несколько немецких альфисти, любителей старых Alfa, решили поделиться своей страстью с миром и превратили это в небольшой бизнес. Они купили около двадцати ретро-автомобилей любимой марки, наняли бывшего итальянского гоночного механика для их обслуживания и предлагают «ностальгические туры» примерно за 2500 евро с человека.
- Прилетаете в Италию и вас распределяют по классическим Alfa Romeo
- Следуете по роуд-буку через тосканскую сельскую местность
- Останавливаетесь на обед, ужин и ночёвку в хорошем отеле
- Меняетесь машинами и водителями во второй полный день тура
- Цена: около 2500 евро с человека
Для меня этот тур несёт совершенно иной смысл: если советскому человеку и дана ностальгия, то, пожалуй, только по горбатому «Запорожцу», ВАЗовской «копейке» или тому самому «газону», чью коробку я скрежетал, получая от наставника на Автозаводе №1 красочные уроки русского языка. Alfa Romeo Giulietta, Giulia или Spider были не более чем мечтой — о которой можно было разве что прочитать в журнале ДОСААФ «За рулём».
И вот теперь я вместе с англичанином Адамом могу опробовать все машины из парка Nostalgic Tours. Следуя хронологии, начинаем с самой ранней Alfa.
Alfa Romeo Giulietta: первая «личная» Alfa Италии
Итак, её звали Giulietta…
Начало пятидесятых: Италия выходила из послевоенной депрессии, а массовый транспорт ограничивался велосипедами и мотороллерами Isetta, выпускавшимися по лицензии BMW. Величие довоенной Alfa Romeo — восьмицилиндровых красавиц и победоносных гоночных машин, финансируемых фашистским правительством, — осталось в прошлом. Война оставила свой след: производство авиадвигателей для итальянских истребителей и бомбардировщиков, полное разрушение главного завода Portello в Милане и попытки выпускать кухонные плиты на уцелевшем южном филиале в Помильяно.
Но влюблённые в скорость инженеры не покинули Alfa Romeo: конструктор Орацио Сатта, моторист Джузеппе Буссо и Джузеппе Коломбо, создатель довоенной «формулы» Alfa Romeo 158. Первая послевоенная модель провалилась — седан Alfa Romeo 1900 оказался слишком большим и дорогим для обедневшей Италии. Поэтому, с громкими презентациями и объявлением общенациональной лотереи (победители которой так и не получили обещанные 200 первых машин), Alfa Romeo собрала средства на более компактную массовую модель, вышедшую на конвейер в 1954 году под названием Giulietta.
Одни говорят, что имя — первое «личное» для Alfa Romeo — предложила жена знаменитого итальянского поэта Леонардо Синисгалли. Другие вспоминают русского дворянина, работавшего импресарио в миланском ночном клубе, который пошутил, когда представители Alfa Romeo представились: «У вас тут восемь Ромео и ни одной Джульетты?»
Так или иначе, Giulietta получилась красавицей. Даже седан выглядел неплохо — куда привлекательнее своего советского современника, Москвича-402. А купе от Bertone и спайдер от Farina…
Посадка и салон: знаменитая «итальянская» посадка за рулём
Больше всего я опасался тесноты и пресловутой «итальянской посадки», при которой рулевая колонка обхватывается ногами — педали сцепления и тормоза плюс висящая педаль газа. Компактное сиденье расположено практически на уровне пола, позволяя сидеть в гоночной позе с вытянутыми ногами. По сравнению со суперкаром той эпохи — Jaguar E-Type, в который я недавно «втискивался» во время ралли Monte-Carlo Historique, — Giulietta на самом деле побеждает в эргономике благодаря изящному ощущению педалей. Как будто Giulietta нежно касается вас изящной ножкой в стильной туфельке. В E-Type сидишь несколько сгорбившись; здесь же полулежишь, как в шезлонге. Это и есть дольче вита, сладкая жизнь под бескрайним апеннинским небом!
Но будьте осторожны: ремней безопасности нет, о каких-либо средствах защиты и говорить не приходится, а ступица руля смотрит прямо вам в грудь. Проходя очередной хаотичный поворот, вы можете задуматься, проедет ли встречный скутер слева, несясь на бешеной скорости.
Впрочем, не бойтесь — на Alfa такие тревоги вас не одолеют. Эта машина рождена дарить только счастье!
Тонкие педали расположены близко к тоннелю трансмиссии — напольные тормоз и сцепление дополняет подвесная педаль газа. Нажимаешь на газ, и двигатель объёмом 1300 см³ поначалу упирается — не от волнения, а от избытка воздуха, поскольку обратный клапан ускорительного насоса с трудом его сдерживает.
Под капотом: легендарный двухвальный двигатель Alfa Romeo
Эх, где ты, моя «тринадцатая», и белая ВАЗовская «копейка» с чёрным номером 57-71 МТБ? Тогда, в начале 80-х, звук «итальянского» мотора ласкал слух на фоне басовитых московских машин — и вот теперь я узнаю эти «вазовские» шелковистые ноты. Классическая Италия! Ведь архитектура этой «четвёрки» была заложена ещё до войны легендарным Витторио Яно, мотористом Ланци и Феррари.
- Алюминиевый блок с чугунными гильзами
- Кованый коленвал на пяти опорах
- Полусферическая камера сгорания
- Два верхних распредвала, приводимых двухрядной цепью
- Центрально расположенные свечи зажигания
В различных модификациях этот двигатель оставался на конвейерах группы FIAT вплоть до 1995 года!
Когда карбюратор наконец прогоняет топливо по всем своим замысловатым каналам и тяга становится плавной, этого всё равно недостаточно: мотору не хватает мощности на крутых подъёмах, приходится постепенно опускаться до первой передачи. Один мастер спорта по автогонкам хвалил разгон купе Giulietta — но он ездил на хорошо ухоженной частной машине. Автомобили же в Nostalgic Tours по сути прокатные, и вряд ли большинство участников умеют правильно обращаться с деликатной ретро-техникой.
Giulietta против Москвича-402: сравнение мощности и управляемости
Giulietta славилась не только дизайном, но и управляемостью! У московского Москвича-402 того времени был нижнеклапанный «чугунный» 35-сильный двигатель, всего три передачи с рычагом переключения под рулевой колонкой и задний мост на рессорах. Даже Москвич-407 1958 года, с верхними клапанами, алюминиевой головкой и увеличенным до 1360 см³ объёмом, развивал лишь 45 лошадиных сил.
- Простейший двигатель седана Giulietta: 53 л.с.
- Купе и спайдер Giulietta (тот же двигатель 1300 см³): 81 л.с.
- Giulietta Veloce («Быстрая»): 90 л.с. и на 75 кг легче
- Четыре коротких передачи против трёх у Москвича
Тонкий руль из чёрного «костяного» пластика поначалу кажется лёгким, но стоит его повернуть, как руки чувствуют его вес: передок машины сразу уводит в сторону, обнажая ограниченную манёвренность. Но через мгновение Giulietta подстраивается, и руль «облегчается». Это следствие независимой передней подвески Lancia «по кругу», применявшейся ещё до войны, — в то время как Орацио Сатта с коллегами выбрали более дешёвое решение сзади: неразрезной мост, подвешенный на пружинах и соединённый с кузовом третьим центральным А-образным рычагом. Даже красные амортизаторы Koni Classic в сочетании с 15-дюймовыми радиальными шинами Uniroyal не полностью компенсируют кинематические недостатки. Быстрые повороты в Giulietta поэтому требуют техники «ищущего руления», балансируя между недостаточной и избыточной поворачиваемостью.
Освоение коробки передач: двойной выжим сцепления на несинхронизированной Alfa
А что насчёт коробки передач? При повышении передачи нужен двойной выжим сцепления, а при понижении — промежуточная перегазовка в нейтрали, чтобы раскрутить первичный вал. На самом деле коробки передач в родстерах Giulietta были полностью синхронизированы — роскошь для того времени, ведь итальянцы купили лицензию на синхронизаторы у Porsche. Но эта конкретная машина изрядно изношена: кузов сияет свежей краской, а хром блестит на итальянском солнце, но синхронизаторы «мертвы». Эрр-рр-рр-рр, эрр-рр-рр! Англичанин Адам только наполнил тосканские холмы ужасающим скрежетом шестерён, теряя скорость всякий раз, когда пытался включить вторую передачу после третьей или четвёртой.
Что бы там ни говорили, я придерживаюсь принципа Суворова: «Тяжело в учении, легко в бою!» В юности я учился водить на «брёвнах» — садился за руль всего, что имело поршни, невзирая на тормоза или люфт руля. Если умеешь водить такое — сможешь водить всё что угодно!
Пересаживаемся на Alfa Romeo Giulia: более чёткая коробка, более слабые тормоза
Обеденный перерыв дал возможность пересесть на Giulia. Это была смена поколений, но если седаны Giulia значительно отличались от Giulietta, купе и родстеры прошли лишь незначительную модернизацию — поэтапный процесс, не в пример переходу от ВАЗ «десятки» к «Приоре». Превращение Giulietta в Giulia началось в 1959 году с удлинения колёсной базы и завершилось в 1965-м, когда более крупный двигатель объёмом 1600 см³ потребовал добавить «ноздри» на воздухозаборник. Спорное стилистическое решение, возможно, но 90 л.с. сделали машину куда веселее.
Коробка передач в этой машине была в идеальном порядке — передачи включались легко и точно. Но тормоза! Спереди их попросту не было; работали только задние тормоза. Нажми чуть сильнее, чем ожидаешь, — и машину заносило. Именно эта машина позже попала в аварию с женой голландского бизнесмена-издателя за рулём: она слишком резко затормозила перед поворотом, и красивая Alfa мгновенно развернулась и ударилась багажником об отбойник. К счастью, не слишком серьёзно.
Но за колонной для таких случаев следует эвакуатор с запасной машиной — и мне тоже пришлось воспользоваться его услугами. Я ехал на кабриолете Alfa Romeo 2600, и вдруг…
Alfa Romeo 2600: дороже, но не обязательно лучше
Эта машина — наглядное доказательство того, что «дороже» не обязательно означает «лучше». У этой модели никогда не было собственного имени — индекс 2600 просто отражал объём рядной шестёрки, впервые с довоенных времён вернувшейся под капоты дорожных машин Alfa. Седан Alfa 2600 сменил предыдущий флагман, Alfa Romeo 2000, в 1961 году, а купе и родстеры на его основе были спроектированы соответственно Джуджаро и ателье Carrozzeria Touring, с оформлением, перекликающимся с обликом Giulietta.
Она красива, без сомнения, но органичности уже нет. Шесть цилиндров звучат мягче и изысканнее, чем четыре у Giulietta, а подвеска комфортнее — если Giulietta постоянно трясёт на плохой дороге своим лёгким (но при этом жёстким и монолитным) кузовом, то Alfa 2600 едет заметно плавнее. Но она тяжелее и разгоняется медленнее, а руль становится тяжёлым в поворотах с выраженной недостаточной поворачиваемостью.
Настолько выраженной, что вообще не хочется ехать быстро — только неспешно катить, наслаждаясь тосканскими пейзажами. Редколесные холмы, ряды кипарисов-часовых вдоль прямых дорожек хрустящего белого гравия, бескрайние виноградники…
И, конечно, кабриолет даёт совершенно иной уровень связи с окружающим миром. Особенно старый кабриолет, когда шум ветра и пение птиц сливаются с гортанным рокотом карбюраторного мотора, а горьковатый запах «нечистого» выхлопа смешивается с ароматами благословенной тосканской земли…
И ветер в лицо, конечно же.
Но вдруг — «тр-р-р-р-р»: двигатель потерял мощность и заглох, будто кто-то его выключил. Я скатился на обочину с помощью стартера и поднял капот… Эх, растерял хватку. Раньше я бы без раздумий проверил уровень топлива в поплавковой камере или снял высоковольтный провод, чтобы проверить искру. Но давно уже не держал в руках гаечных ключей, а Alfa — не «Запорожец». Так что через 15 минут после звонка приехал совладелец Nostalgic Tours Герт Пихлер со своей коллегой, очаровательной русской девушкой Аленой Бычихиной. Они погрузили «мёртвую» Alfa 2600 на эвакуатор, а взамен мы с Адамом получили Alfa Romeo Spider.
Alfa Romeo Spider (Duetto): 27 лет на конвейере
Spider сменил Giulia в 1966 году, его обтекаемый низкий кузов напоминал Jaguar E-Type. Но техническая начинка была куда проще: всё тот же жёсткий задний мост и рулевое управление типа «глобоидный червяк — ролик». Первоначальное название «Duetto», выбранное по итогам общенационального конкурса, так и не прижилось по-настоящему — с середины 70-х машину попросту называли Spider. Я ехал на машине второго поколения начала 70-х, с укороченной кормой и 133-сильным двухлитровым двигателем.
Салон отделан чёрным пластиком, приборы наклонены вниз, совсем как у современных Alfa. Отдача мотора весёлая и плавная, хотя с типичными карбюраторными провалами. Тормоза современные, с вакуумным усилителем: педаль лёгкая, и машину никуда не бросает. Но управляемость всё же чувствуется как устаревшая: реакции у центра вялые, затем руль внезапно нагружается усилием по мере роста отклика. Также заметна «резиновая» податливость от шин полного профиля, прямиком из 60-х.
Дорогу вы чувствуете куда острее, чем в современной машине. Даже на гладком асфальте ощущаются постоянные лёгкие вибрации, а стоит свернуть на грунтовку — салон начинает дребезжать, а руль показывает заметный люфт.
Жизнь в стиле дольче вита: что на самом деле продаёт Nostalgic Tours
Но Spider тех лет был далёк от суперкара — как и Giulietta-Giulia. Сегодня эту нишу занимают такие машины, как Audi TT или BMW Z4: дорогие, но всё же доступные не только миллионерам. Актрисы и художники, юристы и стоматологи покупали Alfa в те времена и наслаждались жизнью.
Именно это и продают организаторы «ностальгических туров»: возможность почувствовать себя успешным «средним классом» полувековой давности. Ради аутентичности они устраивают:
- Ужины в замке-музее, где владельцы лично встречают гостей и показывают семейные картины, мебель, посуду, одежду и фарфоровых кукол, собранные за столетия
- Обеды в небольших семейных ресторанчиках, где огромная тарелка домашней пасты, щедро приправленной нежными местными трюфелями, стоит всего десять евро
Одним словом — Италия.
Фото: компания Nostalgic Tours | Леонид Голованов
Это перевод. Оригинал статьи можно прочитать здесь: Леонид Голованов поездил на старых Alfa Romeo из коллекции Nostalgic Tours
Опубликовано Август 30, 2023 • 12м на чтение
