Xirr. Xirr-rr! Negadir inglis Adam Alfa Romeo Giulietta Spider’da ikkinchi tezlikni hech qo’ya olmayapti. “Ikki marta debiatsiya deysizmi?” — deb xitob qiladi u. “Xirr. Xirr-rr-rr-rr!” Men unga bu ish bermasligini aytaman. Bunday tezliklar qutisi bilan qanday qilib haydash mumkin? Mayli, Adam, sizni kechirsa bo’ladi. Farovon Angliyada sizga sinxronizatorsiz tezliklar qutisiga ega GAZ-52 yuk mashinasini haydashni o’rgatishganmidi? Qani, menga bering.
Nostalgic Tours nima? Toskana bo’ylab klassik Alfa Romeo’da avtosayohat
Germaniyaning Nostalgic Tours xususiy kompaniyasi tashkil etgan tadbir odatiy avtojurnalistik test-drayvga juda o’xshaydi. Siz Italiyaga uchib borasiz, mashinalarga juftlab taqsimlanasiz, sizga roud-buk — oldinda turgan yo’nalish tavsifi beriladi va Toskana yo’llari bo’ylab jo’naysiz. So’ng kechki ovqat, yaxshi mehmonxonada tunash va yana deyarli to’liq bir kunlik haydash. Yagona farqi shundaki, mashinalar yangi emas, ular eski: 50-, 60- va 70-yillardagi Alfa Romeo spiderlari.
Alfa Romeo brendining o’zi “Nostalgic Tours” bilan bevosita bog’liq emas — bir necha nemis alfistlari, eski Alfalar ixlosmandlari, o’z ehtiroslarini dunyo bilan bo’lishishga qaror qilishdi va buni kichik biznesga aylantirishdi. Ular o’zlarining sevimli brendining yigirmatacha retro-avtomobilini sotib olishdi, ularga xizmat ko’rsatish uchun sobiq italiyalik poyga mexanigini ishga olishdi va bir kishi uchun taxminan 2500 yevrodan “nostalgik turlar” taklif qilishadi.
- Italiyaga uchib boring va klassik Alfa Romeo’da juftlab taqsimlaning
- Roud-buk bo’yicha Toskana qishloqlari orasidan yurib o’ting
- Tushlik, kechki ovqat va sifatli mehmonxonada tunash uchun to’xtang
- Ikkinchi to’liq sayohat kunida mashinalar va haydovchilarni almashtiring
- Narxi: bir kishi uchun taxminan 2500 yevro
Men uchun bu tur mutlaqo boshqa ma’no kasb etadi: agar sovet odami nostalgiya his qila olsa, bu ehtimol faqat dumbali Zaporojets, VAZ “kopeyka” yoki 1-sonli Avtokombinatdagi ustozdan rang-barang so’z boyligi bo’yicha saboq olayotib, tezliklar qutisini g’ijirlatgan o’sha “gazon” uchundir. Alfa Romeo Giulietta, Giulia yoki Spider esa orzudan boshqa narsa emas edi — bu haqda faqat DOSAAF jurnali “Rul ortida”da o’qish mumkin edi.
Va mana, endi men inglis Adam bilan birga Nostalgic Tours parkidagi barcha mashinalarni sinab ko’rish imkoniga egaman. Xronologiyaga rioya qilib, eng erta Alfadan boshlaymiz.
Alfa Romeo Giulietta: Italiyaning birinchi “shaxsiy” Alfasi
Xullas, uning nomi Giulietta edi…

Ellikinchi yillarning boshi: Italiya urushdan keyingi tanazzuldan chiqib kelayotgan, ommaviy transport velosipedlar va BMW litsenziyasi asosida qurilgan Isetta motorollerlari bilan cheklangan edi. Urushdan oldingi Alfa Romeo’ning ulug’vorligi — sakkiz silindrli go’zalliklar va fashistik hukumat mablag’i hisobiga moliyalashtirilgan g’olib poyga mashinalari — o’tmishda qolgan edi. Urush o’z izini qoldirgan: italiyalik qiruvchi va bombardimonchi samolyotlar uchun aviatsiya dvigatellari ishlab chiqarish, Milandagi asosiy Portello zavodining butunlay vayron bo’lishi va janubdagi omon qolgan Pomigliano filialida oshxona plitalarini ishlab chiqarishga urinishlar.
Ammo tezlikka oshiq muhandislar Alfa Romeo’ni tark etishmadi: konstruktor Orazio Satta, dvigatelchi Giuseppe Busso va urushdan oldingi Alfa Romeo 158 “formulasi” ijodkori Giuseppe Colombo. Urushdan keyingi birinchi model muvaffaqiyatsizlikka uchradi — Alfa Romeo 1900 sedani qashshoqlashgan Italiya uchun juda katta va qimmat edi. Shunday qilib, baland ovozli taqdimotlar va umumxalq lotereyasi e’lon qilinishi bilan (uning g’oliblari va’da qilingan 200 ta dastlabki mashinani hech qachon olishmadi) Alfa Romeo yanada ixcham ommaviy model uchun mablag’ to’pladi va u 1954 yilda Giulietta nomi ostida konveyerga chiqdi.
Ba’zilarning aytishicha, bu nom — Alfa Romeo uchun birinchi “shaxsiy” nom — mashhur italiyalik shoir Leonardo Sinisgalli’ning rafiqasi tomonidan taklif qilingan. Boshqalar esa Milandagi tungi klubda impresario bo’lgan rus zodagonini eslashadi, u Alfa Romeo’dan kelganlar o’zlarini tanishtirganda hazillashgan ekan: “Sizda bu yerda sakkizta Romeo bor-u, birorta ham Juletta yo’qmi?”
Qanday bo’lmasin, Giulietta go’zal bo’lib chiqdi. Hatto sedani ham chiroyli edi — o’zining sovet zamondoshi Moskvich-402’dan ancha jozibaliroq. Bertone ishlagan kupe va Farina ishlagan spider esa…


Haydovchi o’rni va salon: mashhur “italyancha” o’tirish holati
Men eng ko’p qo’rqqan narsa torlik va oyoqlaringiz bilan rul ustunini quchoqlab olishga majbur qiladigan mashhur “italyancha o’tirish holati” edi — debiatsiya va tormoz pedallari, ustiga osma gaz pedali. Ixcham o’rindiq amalda pol darajasida joylashgan bo’lib, oyoqlarni cho’zib, poyga mashinasidagidek holatda o’tirish imkonini beradi. Yaqinda Monte-Carlo Historique ralli chog’ida “siqilib” kirgan o’sha davr superkari Jaguar E-Type bilan solishtirganda, Giulietta pedallarning nafis tuyg’usi tufayli ergonomikada g’olib chiqadi. Go’yo Giulietta sizni zamonaviy tuflidagi nafis oyoq bilan ohista turtganday. E-Type’da siz biroz bukchayib o’tirasiz; bu yerda esa yarim yotgan holatda, xuddi shezlongda yayrayotgandek. Bu — dolce vita, cheksiz Apennin osmoni ostidagi shirin hayot!
Ammo ehtiyot bo’ling: xavfsizlik kamarlari yo’q, jiddiy aytadigan xavfsizlik tizimlari yo’q, rul stupitsasi esa to’g’ri ko’kragingizga qaragan. Tartibsiz burilishdan o’tayotib, keyingi telbalarcha tezlikda yaqinlashayotgan moped chapdan o’tib ketarmikan deb o’ylab qolishingiz mumkin.
Biroq qo’rqmang — Alfa bilan bunday tashvishlar sizni bezovta qilmaydi. Bu mashina faqat baxt keltirish uchun tug’ilgan!
Ingichka pedallar transmissiya tunneliga yaqin joylashgan — polga o’rnatilgan tormoz va debiatsiya, ularni to’ldiruvchi osma gaz pedali. Gazni bosing va 1300 kub sm hajmli dvigatel dastlab qiynaladi — hayajondan emas, balki havoning ko’pligidan, chunki tezlashtiruvchi nasosdagi qaytarmas klapan uning hammasini ushlab qolishga qiynaladi.


Kapot ostida: afsonaviy ikki taqsimlash valli Alfa Romeo dvigateli
Ey, qani mening o’n uch yoshim va qora 57-71 MTB raqamli oq VAZ “kopeyka”m? O’shanda, 80-yillar boshida, “italyancha” dvigatelning ovozi bas ovozli Moskva mashinalari orasida quloqni erkalar edi — va endi men o’sha “VAZ”ning ipakday ohanglarini tanidim. Klassik Italiya! Axir bu “to’rtlik”ning arxitekturasi hali urushdan oldin afsonaviy Vittorio Jano, dvigatelchi Lanzi va Ferrari tomonidan yaratilgan edi.
- Cho’yan gilzali alyuminiy blok
- Besh tayanchli shtamplangan tirsakli val
- Yarim sharsimon yonish kamerasi
- Ikki qatorli zanjir bilan harakatga keltiriladigan ikkita yuqori taqsimlash vali
- Markazda joylashgan shamlar
Turli xil ko’rinishlarda bu dvigatel FIAT Group konveyerlarida 1995 yilgacha saqlanib qoldi!
Karbyurator nihoyat yoqilg’ini o’zining barcha murakkab kanallari orqali tortib olganda va bir tekis tortish paydo bo’lganda ham bu yetarli emas: tik qiyaliklar uchun dvigatelning quvvati yetmaydi va asta-sekin birinchi tezlikkacha tushishga to’g’ri keladi. Avtomobil sportidan bir sport ustasi Giulietta kupesining tezlanishini maqtagan edi — ammo u yaxshi ta’mirlangan shaxsiy mashinada yurgan. Nostalgic Tours’dagi mashinalar esa mohiyatan ijara mashinalari va ko’pchilik haydovchilar nozik retro-texnikani to’g’ri boshqarishni bilishi dargumon.

Giulietta va Moskvich-402: quvvat va boshqaruvchanlik taqqoslamasi
Giulietta nafaqat dizayni, balki boshqaruvchanligi bilan ham mashhur edi! O’sha davrdagi Moskvada ishlab chiqarilgan Moskvich-402’da pastki klapanli “cho’yan” 35 ot kuchli dvigatel, rul ostidagi dastak bilan almashtiriladigan atigi uchta tezlik va ressorlardagi orqa ko’prik bor edi. Hatto 1958 yilgi Moskvich-407 ham yuqori klapanlari, alyuminiy kallagi va 1360 kub sm gacha kengaytirilgan hajmi bilan atigi 45 ot kuchi berardi.
- Eng oddiy Giulietta sedani dvigateli: 53 ot kuchi
- Giulietta kupe va spider (xuddi shu 1300 kub sm dvigatel): 81 ot kuchi
- Giulietta Veloce (“Tezkor”): 90 ot kuchi va 75 kg yengilroq
- Moskvich’ning uchtasiga qarshi to’rtta qisqa tezlik
Qora “suyaksimon” plastmassadan yasalgan ingichka rul dastlab yengil tuyuladi, ammo uni burishingiz bilanoq qo’llaringiz uning og’irligini his qiladi: mashinaning old qismi darhol yon tomonga siljib, cheklangan manevr qobiliyatini fosh etadi. Ammo bir lahzada Giulietta moslashadi va rul “yengillashadi”. Buning sababi Lancia’da hatto urushdan oldin ham mavjud bo’lgan “har tomonlama” mustaqil old osma tizimida — Orazio Satta va hamkasblari esa orqa tomonda arzonroq yechimni tanlashgan: prujinalarga osilgan va kuzovga uchinchi markaziy A-simon richag bilan ulangan bo’linmas ko’prik. Hatto qizil Koni Classic amortizatorlari 15 dyuymli Uniroyal radial shinalar bilan birgalikda ham kinematik nomukammalliklarni to’liq qoplay olmaydi. Shu bois Giulietta’da tez burilishlar “izlanuvchi rul” texnikasini talab qiladi — kam va ortiqcha buriluvchanlik o’rtasida muvozanat saqlash.

Tezliklar qutisini egallash: sinxronizatorsiz Alfa’da ikki marta debiatsiya
Tezliklar qutisi-chi? Yuqoriga o’tish ikki marta debiatsiyani talab qiladi, pastga tushish esa bo’sh yurishda birlamchi valni aylantirish uchun oraliq gaz berishni. Aslida Giulietta rodsterlaridagi tezliklar qutilari to’liq sinxronlashtirilgan edi — o’sha davr uchun hashamat, chunki italiyaliklar sinxronizatorlar uchun Porsche’dan litsenziya sotib olishgandi. Ammo aynan bu mashina ancha eskirgan: kuzov yangi bo’yoqda yarqiraydi, xrom Italiya quyoshida jilolanadi, biroq sinxronizatorlar “o’lgan”. Xirr-rr-rr-rr, xirr-rr-rr! Inglis Adam Toskana tepaliklarini faqat tishli g’ildiraklarning dahshatli g’ijirlashi bilan to’ldirdi, uchinchi yoki to’rtinchidan keyin ikkinchi tezlikni qo’yishga urinar ekan, har safar sur’atni yo’qotdi.
Kim nima desa desin, men Suvorovning tamoyilida qat’iy turaman: “O’qishda qiyin — jangda oson!” Men yoshligimda “yog’ochlar”da haydashni o’rganganman — porshenli har qanday narsani haydaganman, tormozi yoki rul lyufti qanaqa bo’lishidan qat’i nazar. Agar shuni hayday olsangiz, hamma narsani hayday olasiz!

Alfa Romeo Giulia’ga o’tish: aniqroq tezliklar qutisi, kuchsizroq tormozlar
Tushlik tanaffusi Giulia’ga o’tish imkonini berdi. Bu avlodlar almashuvini anglatardi, ammo Giulia sedanlari Giulietta’lardan sezilarli farq qilgani holda, kupe va rodsterlar faqat kichik modernizatsiyani boshdan kechirdi — bosqichma-bosqich jarayon, xuddi VAZ “o’nlik”dan Priora’ga o’tishga o’xshab. Giulietta’ning Giulia’ga aylanishi 1959 yilda uzunroq g’ildirak bazasi bilan boshlandi va 1965 yilda yakunlandi, o’shanda kattaroq 1600 kub sm dvigatel havo qabul qilgichga “burun teshiklari” qo’shishni talab qildi. Balki shubhali stilistik yechimdir, ammo 90 ot kuchi uni ancha qiziqarli qilib qo’ydi.
Bu mashinada tezliklar qutisi mukammal holatda edi — tezliklar oson va aniq qo’yilardi. Ammo tormozlar! Oldinda ular umuman yo’q edi; faqat orqa tormozlar ishlardi. Kutilganidan sal qattiqroq bosing — mashina sirg’anib ketardi. Aynan shu mashina keyinchalik gollandiyalik biznesmen-noshirning rafiqasi ishtirokidagi avariyaga uchradi: u burilish oldidan juda qattiq tormoz berdi va go’zal Alfa bir zumda aylanib, bagaji bilan to’siqqa urildi. Yaxshiyamki, unchalik jiddiy emas.
Ammo bunday hollar uchun kolonna ortidan evakuator yuk mashinasi ergashib boradi, zaxira mashina bilan — va menga ham uning xizmatlaridan foydalanishga to’g’ri keldi. Men Alfa Romeo 2600 kabrioletini haydab borayotgandim va to’satdan…

Alfa Romeo 2600: qimmatroq, lekin shart emaski yaxshiroq
Bu mashina “qimmatroq” degani doim ham “yaxshiroq” degani emasligining yaqqol isboti. Bu modelning hech qachon o’z nomi bo’lmagan — 2600 indeksi shunchaki qatorli oltilikning hajmini aks ettirardi, u urushdan oldingi davrdan beri birinchi marta Alfa’ning yo’l mashinalari kapoti ostiga qaytdi. Alfa 2600 sedani 1961 yilda avvalgi flagman Alfa Romeo 2000 o’rnini egalladi, uning bazasidagi kupe va rodsterlarni esa mos ravishda Giugiaro va Carrozzeria Touring loyihalashtirdi, ular Giulietta ko’rinishini aks ettirish uslubida ishlandi.
Go’zal, shubhasiz, ammo endi o’sha organik tuyg’u yo’q. Olti silindr Giulietta’dagi to’rtlikdan yumshoqroq va nafisroq ovoz chiqaradi, osma tizim esa qulayroq — Giulietta yomon yo’lda o’zining yengil (ammo mustahkam va monolit) kuzovi bilan doimo silkitib tursa, Alfa 2600 sezilarli darajada silliqroq yuradi. Ammo u og’irroq va sekinroq tezlashadi, rul esa burilishlarda og’irlashib, aniq ifodalangan kam buriluvchanlik namoyon bo’ladi.

Shu qadar aniq ifodalanganki, umuman tez yurish istagi qolmaydi — faqat sokin sayr qilish, Toskana manzaralaridan bahra olish. Siyrak o’rmonli tepaliklar, oppoq shag’al to’shalgan to’g’ri yo’lchalar bo’ylab qorovuldek saf tortgan sarvlar, cheksiz uzumzorlar…
Va albatta, kabriolet atrof-olam bilan mutlaqo boshqacha darajadagi aloqani taqdim etadi. Ayniqsa eski kabriolet, shamol shovqini va qushlar sayrashi karbyuratorli dvigatelning bo’g’iq g’uvillashi bilan qorishib ketganda, “toza bo’lmagan” chiqindi gazlarning achchiq hidi esa muborak Toskana tuprog’ining muattar hidlari bilan aralashganda…
Va yuzga urilayotgan shamol, albatta.
Ammo birdan — “tr-r-r-r-r”: dvigatel quvvatini yo’qotdi va o’chdi, xuddi kimdir uni o’chirib qo’ygandek. Starter yordamida chetga surildim va kapotni ko’tardim… Eh, mahoratimni yo’qotibman. Ilgari bo’lsa, ikkilanmasdan suzgichli kamerada yoqilg’i darajasini tekshirardim yoki uchqun bor-yo’qligini bilish uchun yuqori kuchlanish simini tortardim. Ammo qo’limga kalit ushlamaganimga ancha bo’ldi, Alfa esa Zaporojets emas. Shunday qilib, qo’ng’iroqdan 15 daqiqa o’tib, Nostalgic Tours hammuassisi Gert Pichler hamkasbi, ajoyib rus qizi Alyona Bychixina bilan yetib keldi. Ular “o’lgan” Alfa 2600’ni evakuatorga ortishdi, evaziga esa men va Adam Alfa Romeo Spider oldik.


Alfa Romeo Spider (Duetto): konveyerda 27 yil
Spider 1966 yilda Giulia o’rnini egalladi, uning oqimli past kuzovi Jaguar E-Type’ni eslatardi. Ammo texnika ancha soddaroq edi: hamon qattiq orqa ko’prik va “chervyak va rolikli gayka” rul mexanizmi. Umumxalq tanlovi orqali tanlangan dastlabki “Duetto” nomi hech qachon o’zlashmadi — 70-yillar o’rtalaridan u shunchaki Spider deb atala boshladi. Men 70-yillar boshidagi ikkinchi avlod mashinasini haydadim, kesilgan orqa qismi va 133 ot kuchli 2 litrli dvigateli bilan.
Salon qora plastmassa bilan pardozlangan, asboblar shkalasi pastga qiya joylashtirilgan — xuddi zamonaviy Alfalardagidek. Quvvat berilishi quvnoq va bir tekis, garchi karbyuratorga xos ikkilanish bilan bo’lsa ham. Tormozlar zamonaviy, vakuum kuchaytirgichli: pedal yengil va mashina hech qayoqqa tashlanmaydi. Ammo boshqaruvchanlik hamon eskirgan tuyuladi: markaz atrofidagi reaksiyalar dangasa, so’ng rul birdan og’irlashadi va javob beruvchanlik ortadi. To’liq profilli, to’g’ridan-to’g’ri 60-yillardan kelgan shinalarning sezilarli “rezinasimon” bo’shashishi ham bor.
Siz yo’lni zamonaviy mashinadagidan ancha o’tkirroq his qilasiz. Hatto silliq asfaltda ham doimiy yengil tebranishlarni sezasiz, tuproq yo’lga burilishingiz bilanoq salon shaqirlay boshlaydi va rulda sezilarli lyuft paydo bo’ladi.
Dolce vita bilan yashash: Nostalgic Tours aslida nimani sotadi
Ammo o’sha davr Spider’i superkardan yiroq edi — xuddi Giulietta-Giulia kabi. Bugun bu o’rinni Audi TT yoki BMW Z4 kabi mashinalar egallaydi: qimmat, ammo millionerlardan tashqari ham erishsa bo’ladigan. O’sha paytlarda Alfalarni aktrisalar va rassomlar, advokatlar va tish shifokorlari sotib olishardi va hayotdan zavq olishardi.
“Nostalgik turlar” tashkilotchilari aynan shuni sotishadi: yarim asr avvalgi muvaffaqiyatli “o’rta sinf” kabi his qilish imkoniyatini. Haqqoniylik uchun ular quyidagilarni tashkil qilishadi:
- Qal’a-muzeyda kechki ovqatlar, u yerda egalari mehmonlarni shaxsan kutib olishadi va asrlar davomida to’plangan oilaviy suratlar, mebel, idish-tovoq, kiyim-kechak va chinni qo’g’irchoqlarni namoyish etishadi
- Kichik oilaviy restoranlardagi taomlar, u yerda mahalliy nozik tryufel bilan saxovat bilan bezatilgan uy pastasining katta laganchasi atigi o’n yevro turadi

Xullas — Italiya.

Foto: Nostalgic Tours kompaniyasi | Leonid Golovanov
Bu tarjima. Asl maqolani bu yerda o’qishingiz mumkin: Леонид Голованов поездил на старых Alfa Romeo из коллекции Nostalgic Tours
Published July 17, 2026 • 15m to read