1931年,劳斯莱斯出于近乎纯粹的恐慌,收购并吞并了此前一直完全独立的宾利公司。眼前这辆车正是这个“新时代”最早期的车型之一:1935年的宾利3½升帕克·沃德敞篷双门轿跑车。
劳斯莱斯为何收购宾利
整整十年间,来自克里克伍德的这些运动猛兽在赛道上不断创造壮举,在勒芒夺冠,为英国体育声誉增光,而那些在散热器盖上安装银色“欢庆女神”雕像、生产贵族汽车的制造商几乎没把它们放在眼里。但到了1930年9月,宾利汽车突然宣布开始生产一款搭载巨大8升发动机的顶级车型,劳斯莱斯这才真正紧张起来。新车显然瞄准的正是他们自己的市场区间——而受美国股市崩盘余波影响,这个区间已经连续一年在他们眼前不断萎缩。
一次敌意收购
于是,劳斯莱斯抓住第一个机会,通过一家专门设立、名字听起来十分无害的空壳公司“英国中央公平信托”,着手买下这个意外出现的竞争对手。顺便一提,宾利几乎是从备受尊敬的D.纳皮尔父子公司眼皮底下被抢走的;后者原本也对宾利有自己的打算。结果,纳皮尔后来彻底停止汽车生产,转型为纯粹的发动机制造企业。

发生的一切完全可以准确称为“敌意收购”。控制住这个潜在竞争对手后,来自德比的公司立刻开始拆解它:所有生产设备都被搬到自家工厂,克里克伍德空下来的厂房挂牌出售,甚至连宾利先生本人也被宣布属于公司——“连同办公室家具以及我们所有的赛车奖杯”,多年后他在自传中愤愤地这样写道。

由于车架纵梁采用双重弯曲结构,整车高度得以显著降低。

新管理层之下的W. O.宾利
劳斯莱斯品牌的首席设计师兼联合创始人弗雷德里克·亨利·罗伊斯当时仍健在,也依然十分活跃,尽管健康状况已经不算理想;而宾利先生倒很喜欢他。两位工程师,尤其是这种级别的工程师,总比工厂管理人员或销售部门的职员更容易找到共同语言。沃尔特·欧文·宾利被任命为试验部门顾问,一直工作到1935年。但他并没有直接参与后来宾利量产车型的开发。

变速器选择杆位于驾驶员右手下方的地板上。手动变速器有四个前进挡,其中最高两个挡位带同步器。

劳斯莱斯式宾利应该是什么样
公司易主后,立刻就出现了一个问题:今后挂着宾利品牌的车到底该是什么样?那款命途多舛的顶级8升车型在最后一辆、也就是第100辆完工后立即停产,品牌必须重新确定方向。最终,他们决定利用自家的技术成果,具体来说,就是把一个代号为“游隼”的原型车重新改造成一辆比同时期劳斯莱斯更具运动气质的汽车。“游隼”原本被设想为“入门级”Twenty车型的一种较经济版本。
这一项目其实已经推进得相当深入,但后来发现,如果将这种汽车投入批量生产,成本并不会比继续制造现有的Twenty车型低多少。尽管原型车表现出很有希望的性能,尤其是操控性明显改善,项目仍在测试阶段被暂停。不过现在,他们决定把原先为该车型设计的2¾升六缸发动机换掉,改用早在1929年就为取代劳斯莱斯Twenty、型号编号为20/25的车型准备的动力装置,并据此重新改造和调校。

车厢采用深蓝色康诺利天然真皮包覆。
“安静的跑车”
这台直列六缸发动机的进、排气歧管经过大幅修改,压缩比提高到6.5:1,并由一个SU化油器改为两个。这样一来,它自然比公众习惯中的劳斯莱斯发动机更嘈杂一些,但对于运动型车型来说,它依然表现得相当克制。公司的宣传资料把新一代宾利称为“安静的跑车”,而这并没有太过违背事实。

车门上沿采用天然木饰,与前仪表板所用木材完全相同。
老客户并不买账
新宾利车型整整准备了1932年一年,所以直到1933年初才正式上市。这个品牌的传统客户并不接受这位新来者。那群毫不妥协的人完全是些“蔑视廉价舒适”的家伙,他们对汽车的要求只有速度,而且除了速度什么都不要。在他们耳中,发动机再吵也像最甜美的音乐;而那些在倾盆大雨中还想停车给驾驶舱升起折叠布篷的人,则被视为胆小的弱者,只配开低功率的奥斯汀Seven小车,并且时速不得超过40公里。

车身制造商铭牌。约有一半3.5升宾利采用帕克·沃德制造的车身。
这种“劳斯莱斯式”宾利面向的是完全不同、口味更温和的买家,并取得了相当体面的市场反响:1933至1936年共售出1,177辆。本文展示的是一辆1935年车型,采用帕克·沃德制造的双门敞篷车身。
车身制造商帕克·沃德
这个名字绝不能理解成“公园管理员”。这家车身制造企业成立于1919年,由F.W.伯威克汽车公司的两名前员工创办。该公司位于伦敦北部威尔斯登地区,生产名为西泽尔-伯威克的汽车——乍一看,它们和当时的劳斯莱斯车型简直一模一样,不过也只是乍一看而已。两位创始人一位叫威廉·B.帕克,另一位叫查尔斯·W.沃德,最初公司名称中的这两个姓氏之间还写着逗号。

这里的行李厢盖不是向上掀,而是向下翻。备胎固定在厢盖外侧。
起初,这家公司接受任何制造商底盘的单独订制,但从20世纪20年代初开始,它逐渐偏爱刚刚在邻近克里克伍德出现的新品牌——宾利。实际上,1922年劳斯莱斯也曾找上这两位合伙人,提出专门为其“入门级”Twenty车型供应车身,但这个设想没有实现。相反,他们后来也开始为尺寸更大的劳斯莱斯40/50车型,也就是更广为人知的“银魅”,制作车身,其中一件作品还参加了1924年的大英帝国博览会。1933年,劳斯莱斯成为帕克·沃德有限公司的部分股东,并让其承担宾利车型的车身制造工作。

这台带铝制曲轴箱的直列六缸发动机排量为3,669立方厘米,设有七道主轴承。最大功率约为110马力/4,500转每分钟。

这辆车:底盘号F 82 FB
从底盘号F 82 FB判断,眼前这辆采用韦奇伍德蓝涂装的汽车于1935年8月开始制造。同年10月,完工的底盘被送往前文提到的车身制造商,而第一任车主在年底前便收到了自己订购的汽车。此后,这辆车又转手三四次,但历任车主都对它照料得极其细致,因此一直保存到今天,状态仍然出色。
后来发生了什么
1936年3月起,同一底盘开始安装排量增至4,257立方厘米的发动机,车型名称也改为宾利4¼升。以这种形式又一直生产到1939年,共制造1,234辆,其中大多数同样采用帕克·沃德车间制造的车身。
帕克·沃德车间本身于1939年成为劳斯莱斯的一部分。1961年,它与另一家车身制造部门穆利纳合并,组成内部联合车身工坊“穆利纳·帕克·沃德”,一直存在到1998年宾利与劳斯莱斯分道扬镳。此后,“帕克·沃德”这个名称便不再使用。

车门后缘之后的车身侧面有一道狭窄开口,用于安装可翻出的方向指示器。
照片: 安德烈·赫里桑福夫
本文为译文。原文请见: 安德烈·赫里桑福夫讲述劳斯莱斯打造的第一款宾利
出版 八月 28, 2025 • 3m