ইতিহাস প্রায়ই অবাক করা পথে এগিয়ে চলে, আর আমেরিকার গাড়ির জগৎও তার ব্যতিক্রম নয়। আজকের দিনে Chevrolet Corvette যেখানে এক আমেরিকান আইকন হিসেবে অবিসংবাদিত রাজত্ব করছে, সেখানে মনে রাখা দরকার যে Kaiser Darrin সহজেই সব আলো নিজের দিকে টেনে নিতে পারত। এক সমান্তরাল বিশ্বে, যেখানে GM গোষ্ঠীর ভাগ্য একটু কম সহায় হতো আর উদ্যোক্তা Henry Kaiser আরও দূরদর্শী চিন্তা দেখাতেন, সেখানে হয়তো প্রতিটি গাড়িপ্রেমীর মুখে মুখে থাকত Kaiser Darrin-এর নাম। চলুন জেনে নিই, কীভাবে এই অনন্য গাড়িটির জন্ম হয়েছিল আর কেন গাড়ির ইতিহাসে এর জায়গা প্রাপ্য, সেই চিত্তাকর্ষক কাহিনি।
From Shipyards to Showrooms
ব্যবসায় Henry Kaiser মোটেও ব্যর্থ ছিলেন না। শুরু করেছিলেন সিমেন্ট আর রাস্তা নির্মাণ দিয়ে, আর ১৯৩৯ সাল নাগাদ ঢুকে পড়েন জাহাজ নির্মাণে; চার বছরের মধ্যে তাঁর শিপইয়ার্ডগুলোতে কাজ করত ৩,০০,০০০ মানুষ। এমনকি দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়েও ভবিষ্যৎ সম্পর্কে তাঁর সহজাত অনুমান ঠিকঠাক কাজ করেছিল, আর তিনি আঁচ করেছিলেন যুদ্ধ-পরবর্তী সময়ে গাড়ির সংকট দেখা দেবে। প্রস্তুতি হিসেবে তিনি হাত মেলান Graham-Paige-এর সাবেক প্রেসিডেন্ট Joseph Frazer-এর সঙ্গে, আর ১৯৪৫ সালের গ্রীষ্মে তাঁরা গড়ে তোলেন Kaiser-Frazer গাড়ি কোম্পানি। এক বছরের মধ্যেই তাঁরা সামনে আনেন Kaiser Special ও Frazer Standard সেডান।
উত্থান, তারপর পতন
শুরুতে ব্যবসা রমরমিয়ে চলছিল, বছরে ১,৭০,০০০ গাড়ি। বিগ থ্রি-র গাড়িগুলোর পাশে Kaiser-এর গাড়িগুলো ছিল সত্যিকারের উদ্ভাবনী, অথচ ওই বড় নির্মাতারা তখনও যুদ্ধ-পূর্ব পুরনো মডেলগুলোই ঘষেমেজে বিক্রি করছিল। কিন্তু GM, Ford আর Chrysler নতুন ডিজাইন বাজারে আনতেই Kaiser-এর গাড়ির চাহিদা পড়ে যায়। ১৯৫০-এর দশকের গোড়ার দিকে Frazer ব্যবসা ছেড়ে চলে যান, আর কোম্পানিটি — যা তখন Kaiser Motors — মন দেয় একটি ছোট, সাশ্রয়ী মডেলের দিকে, যার নাম Henry J, যা রাখা হয়েছিল খোদ Kaiser-এর নামেই।

রোডস্টারটির চেসিস ও পাওয়ার ইউনিটের জন্য দাতা ছিল ছোট আকারের দুই-দরজার Henry J: ১৯৫০ থেকে ১৯৫৪ সালের মধ্যে তৈরি হয়েছিল ১,২৪,০০০ গাড়ি।

১৯৫২ সালে Howard Darrin-এর বানানো প্রোটোটাইপটি উৎপাদন-সংস্করণের গাড়িগুলোর চেয়ে বেশি সুসংগত দেখায়, কারণ এর হেডলাইটগুলো বসানো ছিল আরও নিচে — পরে ফেডারেল আইন মেনে চলতে সেগুলোকে উঁচু করতে হয়েছিল। অন্যান্য পার্থক্যের মধ্যে আছে V-আকৃতির উইন্ডশিল্ড, সামনের প্যানেলের গোটা প্রস্থজুড়ে ছড়ানো যন্ত্রপাতি, একখণ্ডের ট্রাঙ্ক ঢাকনা, আর একটির বদলে তিনটি কার্বুরেটরযুক্ত ইঞ্জিন।
জনগণের গাড়ি, যেটি কেউ চায়নি
Henry J ছিল একটি বিচক্ষণ পছন্দ: মজবুত ফ্রেম, মাত্র ৪.৪ মিটারের ছোট দুই-দরজার বডি, Willys-Overland থেকে কেনা সাশ্রয়ী ইঞ্জিন, আর দাম ১,৩৬৩ ডলার — Kaiser-এর পূর্ণ-আকারের Special সেডানের চেয়ে প্রায় হাজার ডলার কম। কাগজে-কলমে এটিই ছিল আমেরিকার প্রয়োজনীয় জনগণের গাড়ি। কিন্তু আমেরিকার অর্থনীতি তখন রমরমা আর জীবনযাত্রার মান বাড়ছিল, যার ফলে স্বল্প-পরিচিত একটি ব্র্যান্ডের সাদামাটা গাড়ি বিক্রি করা কঠিন হয়ে পড়ে। প্রথম বছরে এটি ৮২,০০০ ইউনিট আর দ্বিতীয় বছরে মাত্র ২৪,০০০ ইউনিট বিক্রি করতে পেরেছিল।
তবু Henry J খারাপ গাড়ি ছিল না। সেই সময়ের আমেরিকান সাংবাদিকেরা বিল্ড কোয়ালিটি নিয়ে গজগজ করলেও এর শক্তপোক্ত পাওয়ারট্রেন আর প্রাণবন্ত চেসিসের প্রশংসা করেছিলেন। এটি ছিল সময়ের চেয়ে এগিয়ে, কিন্তু ভুল সময়ে ভুল জায়গায়।
Enter Howard Darrin
Darrin গাড়ির ডিজাইনে হাতেখড়ি করেছিলেন ১৯২০-এর দশকে যুক্তরাষ্ট্রে, এরপর পাড়ি জমান প্যারিসে, যেখানে তিনি নামীদামি ইউরোপীয় মডেলের জন্য কাস্টম বডি বানাতেন। মহামন্দার ধকল সামলে তিনি আবার আমেরিকায় ফেরেন এবং Packard-এর সঙ্গে কাজ করেন, আর যুদ্ধের পর হন Kaiser-Frazer-এর ডিজাইন পরামর্শদাতা। সেখানকার নেতৃত্বের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক ছিল উত্তাল: তাঁর অগ্রসর ভাবনার প্রস্তাবগুলো বারবার সরিয়ে রেখে বেছে নেওয়া হতো আরও বাস্তবসম্মত প্রস্তাব, আর খেয়ালি স্বভাবের Darrin দু-দুবার রাগে বেরিয়ে গিয়ে আবার ফিরেও এসেছিলেন।

কেবিনে ঢোকা সহজ নয়, তবে একবার ভেতরে ঢুকে গেলে আর কোনো অসুবিধা নেই, যদিও ফ্রেম ঢেকে রাখা চওড়া সিল আছে। সামনের প্যানেল মোড়া হয়েছে আসনগুলোর মতো একই চামড়ায়, আর পাশের বাতাস থেকে রক্ষা মেলে কেবল উইন্ডশিল্ড ফ্রেমে লাগানো ছোট ছোট উইন্ড ডিফ্লেক্টর থেকে। কাচের উপরের দিকের রঙিন পট্টিটি ১৬ ডলারের একটি কারখানা-অপশন।

আসনগুলো মাঝারি নরম আর বেশ আরামদায়ক, এমনকি সামনে-পিছনে অ্যাডজাস্টমেন্টের সুবিধাও আছে।

তিন-গতির ম্যানুয়াল ট্রান্সমিশনের ছোট লিভারটি নিয়ে কাজ করা এক আনন্দ।
অনুমতি ছাড়াই তৈরি এক sports car
1950s-এর শুরুর দিকে Darrin বুঝতে পারছিলেন যে automotive business সংকটে পড়ছে এবং Henry J হাবুডুবু খাচ্ছে, তাই তিনি বিষয়টি নিজের হাতে নেওয়ার সিদ্ধান্ত নেন। তিনি Henry J-এর ওপর ভিত্তি করে নজরকাড়া একটি sports car বানাবেন – নিজের সময়ে, নিজের টাকায়, এবং company management-এর অনুমোদন ছাড়াই।
তাঁর অনুপ্রেরণা ছিলেন Bill Tritt, ফাইবারগ্লাস যন্ত্রাংশে বিশেষজ্ঞ কোম্পানি Glasspar-এর প্রতিষ্ঠাতা। Tritt ১৯৫০ সালে Glasspar প্রতিষ্ঠা করেন আর ১৯৫১ সালে বাজারে আনেন ফাইবারগ্লাস-বডির Glasspar G2 স্পোর্টস রোডস্টার; নিজস্ব চেসিসের উপর Ford ইঞ্জিন বসিয়ে বানানো এই দুই-আসনের গাড়িগুলো ১৯৫৩ সাল পর্যন্ত অল্প সংখ্যায় তৈরি হয়েছিল। ১৯৫২ সালে Howard Darrin তাঁর কাছ থেকে দুই-আসনের একটি ফাইবারগ্লাস বডির ফরমাশ দেন।
তিরস্কার, তারপর সবুজ সংকেত
সেই বছরের শরৎ নাগাদ car-টি শেষ হয় এবং Henry Kaiser-কে নিজে দেখানো হয়। প্রথম প্রতিক্রিয়া ছিল সমালোচনা ও তিরস্কার – কিন্তু Kaiser শিগগিরই বুঝতে পারেন, অবনতিশীল car business-এর জন্য এটি প্রচারের চুম্বক হতে পারে। ছোট British roadsters তখন যতটা জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল, তাতে project-টি green light পেয়ে যায়।

যন্ত্রপাতির সমৃদ্ধ সেট! তবে indicator light আছে মাত্র একটি, সেটি “টার্ন সিগন্যাল”-এর জন্য।

বাঁ দিকে, স্টিয়ারিং কলামের নিচে, ওভারড্রাইভ চালু করার জন্য একটি টেনে-বের-করা লিভার আছে।
বাজারে এগিয়ে গেল Corvette
১৯৫২ সালের নভেম্বরে লস অ্যাঞ্জেলেসের Petersen Motorama-য় দুই-আসনের Kaiser Darrin আত্মপ্রকাশ করে, আর তার প্রধান প্রতিদ্বন্দ্বী Chevrolet Corvette রোডস্টারের কাছ থেকে সব নজর কেড়ে নেয়। কিন্তু GM যেখানে ১৯৫৩ সালের গ্রীষ্মেই Corvette-এর উৎপাদন শুরু করে দেয়, সেখানে Kaiser শীতের আগে রোডস্টারটি তৈরি শুরু করতে পারেনি।
ক্রেতাদের জন্য কি এই অপেক্ষা সার্থক হয়েছিল? আমরা একটি Kaiser Darrin খুঁজে পাই মস্কোয়, কামিশমাসের একটি পুনরুদ্ধার কর্মশালার সংগ্রহে — এমন একটি গাড়ি, যা রাশিয়ায় পৌঁছনোর আগেই ব্যাপকভাবে পুনরুদ্ধার করা হয়েছিল।
Grace, and a Fan-Shaped Grille
ডিজাইনটি লাবণ্যময় ও পরিশীলিত। সামনের ফেন্ডারগুলো যেভাবে পেছনের আর্চে গিয়ে মিশেছে, তাতেই ফুটে ওঠে Darrin-এর স্বকীয় ছাপ। পাখা-আকৃতির রেডিয়েটর গ্রিল, তার নিচের দিকের পডসহ, বাড়িয়ে তোলে আভিজাত্য, আর বডির কোথাও বাড়তি কিছু নেই।

ট্রাঙ্ক প্রকোষ্ঠে দুটি ঢাকনা আছে: পেছনেরটি চাবি দিয়ে খোলে আর তা মালপত্র রাখার জন্য…
পেছনে আছে দুইটি lid। পেছনেরটি key দিয়ে খোলে এবং luggage-এর জন্য; সামনেরটি folded roof আড়াল করে, আর সেটি unlock করা একটি sequential কাজ।

…আর সামনেরটি ঢেকে রাখে ভাঁজ করা ছাদ, আর তার লক খোলার হাতলটি রয়েছে ট্রাঙ্কের ভেতরেই — ঢাকনাগুলো একে একে খুলতে হয়।
A Roof With Two Settings
পলিথিনের পেছনের জানালাসহ নরম ছাদটি পরিপাটিভাবে ভাঁজ হয়ে ট্রাঙ্কে ঢুকে যায়। তোলা অবস্থায় এটি দুটি বিন্যাস দেয়: পুরোপুরি বন্ধ, কিংবা টার্গা-স্টাইল, যেখানে ছাদের ভাইজরটি ভেতরের দিকে ভাঁজ করে বোতাম দিয়ে শক্ত করে আটকে রাখা হয়। Darrin-এ কোনো পাশের জানালা ছিল না, যদিও পরে বাইরের কোম্পানিগুলো লাগানো যায় এমন নরম জানালা সরবরাহ করত।

একজন সাহায্যকারী হাত থাকলে Kaiser Darrin-এ ছাদ লাগানো একেবারে সহজ; সময় লাগে মোটে প্রায় তিন মিনিট। পেছনের অংশটি তিনটি ল্যাচ দিয়ে ট্রাঙ্কের ঢাকনায় শক্ত করে আটকে যায়, আর ভাইজরটি বোতাম দিয়ে উইন্ডশিল্ড ফ্রেমে আটকানো হয়।
নব্বই অশ্বশক্তি, আর নড়াতে হবে গোটা এক টন
হুডের নিচে Kaiser Darrin বহন করে Henry J-এর মতো একই Willys-Overland ইনলাইন-সিক্স ইঞ্জিন: ২.৬ লিটার, অর্থাৎ ১৬১ ঘন ইঞ্চি, আর এখান থেকেই আসে কারখানার অভ্যন্তরীণ সূচক। ৮০ থেকে ৯০ অশ্বশক্তিতে উন্নীত হওয়াটা হয়তো খুব বেশি কিছু মনে না-ও হতে পারে, কিন্তু ফাইবারগ্লাস বডির Darrin-এর ওজন মোটে এক টনের সামান্য বেশি।

দরজাগুলো যাতে তাদের ফাঁকে মসৃণভাবে পিছলে চলে, তার জন্য সিল গাইডগুলোর নিয়মিত রক্ষণাবেক্ষণ — পরিষ্কার আর তেল দেওয়াসহ — জরুরি। দরজার লক ব্যবস্থাটি সরল, একটি ল্যাচ নিয়ে গঠিত, যা ফাঁকের পেছনের প্রান্তের সঙ্গে আটকে যায়।
অন্য এক যুগের গিয়ার বিন্যাস
engine start করুন, আর যেটি সাবধানে সামলাতে হবে সেটি হলো তিন-speed manual – কোনো automatic দেওয়াই হয়নি। synchronisers নাজুক, আর shift pattern তার সময়ের রীতিই অনুসরণ করে। প্রথম থাকে যেখানে অধিকাংশ modern cars দ্বিতীয় রাখে; দ্বিতীয় থাকে তৃতীয়ের জায়গায়; তৃতীয় থাকে যেখানে সাধারণত চতুর্থ থাকে; আর reverse থাকে যেখানে এখন আমরা প্রথম আশা করি। এটি একই যুগের Volga বা GAZ-69 “Goat”-এর কথা মনে করিয়ে দেয় এমন layout।
যা নজর কাড়ে তা হলো এর নিখুঁততা। লিভার আর গিয়ারবক্সের মধ্যে লিঙ্কেজ থাকা সত্ত্বেও গিয়ার মিস করা প্রায় অসম্ভব। নিচু গিয়ারে নামা মসৃণ ও অনায়াস, আর ইঞ্জিন থ্রটলের সাড়া দেয় সঙ্গে সঙ্গে, এমন এক উষ্ণ গর্জনে যা যেন কোনো Volga-র।
The Overdrive, at $107
রোডস্টারটিতে একটি ওভারড্রাইভও আছে — Borg Warner-এর একটি বাড়তি দুই-গতির গিয়ারবক্স, যা বসানো মূল ট্রান্সমিশন আর ড্রাইভশ্যাফটের মাঝখানে। উঁচু গিয়ারে চলার সময় এটি চালু করলে একটি সরল স্বয়ংক্রিয় ব্যবস্থা ০.৭:১ অনুপাতে বদলে যায়, ফলে ইঞ্জিনের আরপিএম কমে আর জ্বালানি সাশ্রয় বাড়ে। সামনের প্যানেলের নিচের একটি লিভার দিয়ে হাতেও এটি চালু করা যায়। Darrin ও সেকালের অন্যান্য আমেরিকান গাড়িতে ১০৭ ডলারের একটি অপশন হিসেবে দেওয়া এই ব্যবস্থাটি এতটাই জনপ্রিয় হয় যে ১৯৭০-এর দশক নাগাদ নির্মাতারা এটিকে মূল গিয়ারবক্সের আবরণের ভেতরেই বসিয়ে দিতে থাকে।
বাস্তবে এটি কীভাবে চালায়
রাস্তায় Darrin বাঁক ভালোভাবেই সামলায়, নামমাত্র রোল আর আত্মবিশ্বাসী রেখা নিয়ে। স্টিয়ারিং নিখুঁত, কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে ভারী আর ফিডব্যাকের ঘাটতিওয়ালা। ব্রেক কষতে সত্যিকারের জোরালো পা লাগে: ব্যবস্থাটি হাইড্রলিক, কিন্তু কোনো সহায়তা মোটেই নেই।
এটি চটজলদি গতি তোলে আর অনায়াসে ৮০ কিমি/ঘণ্টায় পৌঁছে যায়, যা একে আধুনিক শহুরে যানজটে দিব্যি মানিয়ে নেয়। এর বেশি চাপ দিলে স্বাচ্ছন্দ্য কমে আসে। চারদিক থেকে ধেয়ে আসে বাতাসের ঝাপটা, আর শক্ত পেছনের সাসপেনশন — ভারী বোঝার জন্য নকশা করা পাঁচ-পাতার স্প্রিং — কম্পন আর ধাক্কা বডিতে চালান করতে শুরু করে, যা এপাশ-ওপাশ দুলতে থাকে। সহায়তাহীন স্টিয়ারিং হুইল ধরে একে স্থির রাখতে রাখতে দ্রুতই ক্লান্তি এসে যায়।
435 Cars, and the End of Kaiser
মোটকথা, Kaiser আর Darrin কোনো পূর্ণাঙ্গ স্পোর্টস কার বানাতে পারেননি। তবে আবার, প্রথম Corvette-এরও প্রায় একই সমস্যা ছিল, এমনকি “মাত্র” ৩,৫২৩ ডলারেও — Darrin-এর চেয়ে ১৩২ ডলার কম। আর দেউলিয়া হওয়ার দ্বারপ্রান্তে থাকা এক নির্মাতার গাড়িতে টাকা ঢালতে ক্রেতারা ইতস্তত করছিল। ১৯৫৪ সালের স্বল্পকালীন উৎপাদন পর্বে তৈরি হয় মাত্র ৪৩৫টি রোডস্টার, আর চাহিদা ছিল তারও কম। উৎপাদন থেমে যায়, আর ১৯৫৫ সালের বসন্ত নাগাদ Kaiser গাড়ি নির্মাণের কাজ পুরোপুরি ছেড়ে দেন।

হিটারটি দেওয়া হতো ৬৮ ডলারের একটি অপশন হিসেবে। এর কাজ করার ধরন মাত্র একটিই — উষ্ণ বাতাস পাঠানো হয় উইন্ডশিল্ড আর যাত্রীদের পায়ের দিকে।

কার্বুরেটরযুক্ত ইনলাইন-সিক্স ইঞ্জিনটি ইঞ্জিন প্রকোষ্ঠে বসানো হয়েছিল যথেষ্ট জায়গা রেখে — পরে Howard Darrin এখানে V8 Cadillac ইঞ্জিন বসিয়েছিলেন।

১৯৫৩ সালেই Kaiser মিশিগানের কারখানাটি General Motors গোষ্ঠীর কাছে বিক্রি করে দেন আর উৎপাদন সরিয়ে নেন টলেডোর Willys কারখানায়। ফলে রোডস্টারটির নির্মাতা হিসেবে ধরা হয় Willys Motors Inc.-কে।
তবে Henry Kaiser এই শিল্প ছেড়ে যাননি। ১৯৫৩ সালে তিনি Willys-Overland কিনে নেন আর ক্রমবর্ধমান জনপ্রিয় Jeep তৈরি করে সাফল্য পান।
পঞ্চাশটি গাড়ি, একটি হলিউড শোরুম, আর একটি Cadillac V8
Darrin-এর গল্পও সেখানেই শেষ হয়নি। ১৯৫৫ সালের গোড়ার দিকেও নির্মাতার হাতে ছিল প্রায় একশোটি অবিক্রীত গাড়ি। Howard Darrin নিজেই তার মধ্যে পঞ্চাশটি কিনে নেন আর ১৯৫৮ সাল পর্যন্ত সেগুলো নিজের হলিউড শোরুমের মাধ্যমে বিক্রি করেন। তিনি বিকল্প হিসেবে একটি হার্ডটপ দিতেন, আর বেছে নেওয়া কিছু গাড়িতে বেস ইঞ্জিন বদলে বসিয়ে দিতেন Cadillac V8 আর জুড়ে দিতেন একটি McCulloch সুপারচার্জার। সেই গাড়িগুলো ছিল অনেক বেশি প্রাণবন্ত — কিন্তু ততদিনে অনেক দেরি হয়ে গেছে।
আজ বিশ্বজুড়ে প্রায় তিনশ Darrins টিকে আছে, condition অনুযায়ী যার দাম $100,000 থেকে $140,000-এর মধ্যে।

নির্মাতার দেওয়া তথ্য লাল হরফে দেখানো হয়েছে, আর কালো হরফে রয়েছে Autoreview-এর নেওয়া পরিমাপ।
Full Specifications
| গাড়ি | Kaiser Darrin 161 |
| বডির ধরন | দুই-দরজার রোডস্টার |
| আসনের সংখ্যা | 2 |
| মাত্রা (mm) দৈর্ঘ্য প্রস্থ উচ্চতা হুইলবেস | 4648 1716 1291 2540 |
| সামনের/পেছনের ট্র্যাক (mm) | 1372/1372 |
| কার্ব ওজন (kg) | 1070 |
| ইঞ্জিন | গ্যাসোলিন, কার্বুরেটেড |
| ইঞ্জিনের অবস্থান | সামনে, অনুদৈর্ঘ্য |
| সংখ্যা ও বিন্যাস | 6, ইনলাইন |
| স্থানচ্যুতি (cc) | 2638 |
| বোর/স্ট্রোক (mm) | 79.4/88.9 |
| কম্প্রেশন অনুপাত | 7.6:1 |
| ভালভের সংখ্যা | 12 |
| Max Power (hp/kW/rpm) | 90/66/4200 |
| সর্বোচ্চ টর্ক (Nm/rpm) | 183/1600 |
| ট্রান্সমিশন | Manual, 3-speed, with Overdrive |
| গিয়ার অনুপাত I II III ওভারড্রাইভ রিভার্স ফাইনাল ড্রাইভ | 2.61 1.63 1.00 0.70 3.54 4.10 |
| ড্রাইভ | পেছনের |
| সামনের সাসপেনশন | স্বতন্ত্র, স্প্রিং, ডাবল উইশবোন |
| পেছনের সাসপেনশন | নির্ভরশীল, লিফ স্প্রিং |
| ব্রেক | ড্রাম |
| টায়ার | 5.90-15 |
| সর্বোচ্চ গতি (km/h) | 158 |
| 0-96 km/h Acceleration (s) | 13.8* |
| জ্বালানি | পেট্রোল (AI-92) |
Motorsport ম্যাগাজিন থেকে নেওয়া পরিমাপ, ডিসেম্বর ১৯৫৪
ছবি: Stepan Schumacher
এটি একটি অনুবাদ। মূল নিবন্ধটি আপনি এখানে পড়তে পারেন: Kaiser Darrin — в руках Игоря Владимирского на ретротесте Авторевю
প্রকাশিত নভেম্বর 22, 2023 • পড়তে 9m লাগবে