ইংরেজি পাঠ্যবইয়ে “অপ্রাসঙ্গিক শব্দটি খুঁজে বের করো” ধরনের একটি অনুশীলন থাকে, যেখানে তালিকার অন্যগুলোর সঙ্গে না মেলা একটি জিনিস বেছে নিতে হয়। আমার গাড়ির সংগ্রহ এ কাজের জন্য আদর্শ উদাহরণ: BMW 320i (E36), BMW 520i (E28), BMW 520i (E34), Cadillac Fleetwood, Peugeot 405 এবং… Tesla Model 3। এটা কীভাবে হলো? বলছি।
F30 320d-এর সঙ্গে দশ বছর
F30 প্রজন্মের BMW 320d একটি দুর্দান্ত গাড়ি। দশ বছরের মালিকানা আমাকে বুঝিয়েছে যে এই কমপ্যাক্ট ডিজেল সেডানটি আদর্শ পারিবারিক গাড়ি। হ্যাঁ, এটি পেছনের চাকা চালিত, তবে সেটি আসলে স্টিয়ারিং ও আসনের মাঝখানে থাকা চালকের দক্ষতার বিষয়। হ্যাঁ, এটি সবচেয়ে প্রশস্ত নয়, কিন্তু দুই সন্তান নিয়েও যথেষ্ট। আর প্রায় দুইশ ডিজেল অশ্বশক্তি, চারশ নিউটন-মিটার টর্ক এবং অসাধারণ ZF স্বয়ংক্রিয় গিয়ারবক্স সবসময়ই পর্যাপ্ত শক্তি হাতে রাখত। এই পুরো সময়ে নির্ভরযোগ্যতা কখনও সমস্যা হয়নি।
তবু আমি “থ্রি” বদলাতে চেয়েছিলাম। দরকার ছিল না, শুধু ইচ্ছা ছিল। তাছাড়া কিছু অতিরিক্ত অর্থ পড়ে ছিল, যার মূল্য দ্রুত কমছিল। আমার কাছে গাড়ি বদলানো মানে হয় উন্নততর কিছু নেওয়া, নয়তো একেবারেই নতুন কিছু চেষ্টা করা। BMW X7 বা Porsche Cayenne-এর স্বপ্ন ঋণ ও দেনা ছাড়া তাদের দাম দেখেই ভেঙে পড়ত। আর F30 “থ্রি” বদলে G20 “থ্রি” নেওয়া মানে প্রায় একই গাড়ির শুধু নতুন সংস্করণের জন্য তিন মিলিয়ন খরচ করা। তাই সামনে এগোনো যাক—অজানার দিকে।
কেন বৈদ্যুতিক গাড়ি, আর কেন Tesla
Tesla কেনা একদিকে ছিল অভিযান, অন্যদিকে ঠান্ডা মাথার হিসাব। কারণ বৈদ্যুতিক গাড়ি মানে:
- কোনো কর নেই, বিনা খরচে পার্কিং এবং চার্জিং।
- পারিবারিক গাড়ির আকারে ৪০০-এর বেশি অশ্বশক্তি। আর এমন ত্বরণ, যা অনেক স্পোর্টস গাড়িকেও ঈর্ষান্বিত করবে।
- একটি চমৎকার নতুন জগৎ, যেখানে সবকিছুই আলাদা। মিখাইল পোদোরোঝানস্কির Tesla Model S-এ দশ মিনিটের যাত্রা আমার মনে দীর্ঘস্থায়ী ছাপ ফেলেছিল।
- আর সবকিছুই মাঝারি সরঞ্জামযুক্ত BMW 320d (G20)-এর দামে।
পরের প্রশ্ন: কেন Tesla? কারণ ইলন মাস্ক একজন প্রতিভাবান উদ্ভাবক, আর তাঁর কোম্পানি নতুন দৃষ্টিভঙ্গি ও অপ্রচলিত সমাধান নিয়ে আসে। এখানে সবকিছু সুন্দরভাবে মিলে গেল: Tesla কোম্পানির গাড়ি তৈরির কয়েক দশকের অভিজ্ঞতা নেই, আর আমারও বৈদ্যুতিক গাড়ি চালানোর জন্য কোনো নিজস্ব অবকাঠামো নেই। আমি মস্কোর একটি আবাসিক এলাকার প্যানেল ভবনের ত্রয়োদশ তলায় থাকি। ভূগর্ভস্থ পার্কিং নেই, শহরের বাইরে বাড়ি নেই—অর্থাৎ চার্জ করার নিশ্চিত জায়গাও নেই। যেমন বলেছি: অভিযান।

এর মধ্যে হিসাবও ছিল। কর্মদিবসে আমি প্রায় সবসময় গণপরিবহন ব্যবহার করি এবং মস্কোতে গাড়ি চালানোর বিশেষ অর্থ দেখি না, আর সপ্তাহান্তে গড়ে ২০০–৩০০ কিলোমিটার চালাই। প্রথমে মনে হয়েছিল, এমন ব্যবহারে চার্জিংয়ের সমস্যা সবসময় কোনো না কোনোভাবে সমাধান করা যাবে। পরে বুঝলাম, সেটা ছিল ইচ্ছাকে বাস্তব বলে ধরে নেওয়া।
আমেরিকান বীমা নিলামে কেনা
মডেল ও সংস্করণ বেছে নেওয়া সহজ ছিল: ২০২১ মডেল বছরের ফেসলিফট করা দ্বৈত-মোটর Tesla Model 3 Performance, কারণ ট্র্যাকশন ব্যাটারি বড় এবং শক্তি সর্বোচ্চ হওয়া দরকার ছিল। কিন্তু ডিলারশিপে গিয়ে মজুত তালিকা থেকে গাড়ি নেওয়া ছিল খুব ব্যয়বহুল এবং খুবই বিরক্তিকর। আমার হিসাবে ২০২১ সালের শেষে ধূসর আমদানিকারকদের মুনাফার হার ৪০ শতাংশ পর্যন্ত হতে পারত। অনেক বেশি। সৌভাগ্যবশত, আমার কিছু পরিচিত আমেরিকা থেকে গাড়ি আমদানি করেন এবং তাঁরা আমাকে Tesla দেখার পরামর্শ দেন। আমি ঠিক করলাম তাঁদের সঙ্গে পুরো প্রক্রিয়াটি করব—যুক্তরাষ্ট্রের বীমা নিলামে গাড়ি বাছাই থেকে শুরু করে রাশিয়ায় নিবন্ধন পর্যন্ত।
“সম্পূর্ণ ক্ষতি” যা আসলে ততটা ক্ষতিগ্রস্ত নয়
হ্যাঁ, ঠিকই পড়েছেন: আমি বীমা কোম্পানির হিসাবে সম্পূর্ণ ক্ষতিগ্রস্ত একটি গাড়ি কিনে মস্কোতে মেরামত করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম। আমার তরুণ-পুরোনো গাড়িগুলো পুনরুদ্ধারের অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছিল যে ব্যাপারটি শুনতে যতটা ভয়ঙ্কর, বাস্তবে ততটা নয়। আর নিলামে গাড়ি বেছে নেওয়া পুরো ঘটনার সবচেয়ে আকর্ষণীয় ধাপ হয়ে উঠল। প্রথমত, এটি অনেকটাই লটারির মতো। একটি লট সম্পর্কে তথ্য খুব কম—খারাপ আলোতে তোলা দশ-বারোটি ছবি, ক্ষতির ছোট বিবরণ এবং গাড়িটি চলে কি না সে বিষয়ে একটি নোট। আপনি দেখেন, আন্দাজ করেন, বেছে নেন এবং প্রার্থনা করেন।





দ্বিতীয়ত, রাশিয়ায় “সম্পূর্ণ ক্ষতি” বলতে সাধারণত প্রায় চূর্ণবিচূর্ণ গাড়ি বোঝায়, কিন্তু আমেরিকান বীমা কোম্পানি কখনও কখনও সামান্য ক্ষতিওয়ালা গাড়ি বাতিল করে দেয়; ব্যয়বহুল শ্রমমূল্য তাদের পক্ষে কাজ করে। তবুও ভালো অবস্থায় নতুন Model 3 Performance খুঁজে পাওয়া গেল না। তাই প্রত্যাশা কমিয়ে অনিচ্ছাসত্ত্বেও Long Range সংস্করণে থামলাম—এটিও দ্বৈত-মোটর, কিন্তু ৫১৩ নয়, ৪৪০ অশ্বশক্তি। সেখানে পছন্দের সুযোগ বেশি ছিল, কিন্তু গাড়ির রং বা অভ্যন্তর নিয়ে খুব খুঁতখুঁতে হওয়ার মতো নয়।
যে গাড়িটি পানির নিচে ছিল
প্রথম চেষ্টায় আমরা কিনতে পারিনি। কোথাও দরদাম করেছি, কোথাও দাম প্রত্যাশার চেয়ে অনেক বেশি ছিল। তাছাড়া কোনো নির্দিষ্ট লটের নিলাম এক মিনিটেরও কম সময় চলে: সিদ্ধান্ত নেওয়ার জন্য কয়েক দিন থাকে, কিন্তু বিড খুব দ্রুত দিতে হয়। এরপর একটি বেশ আকর্ষণীয় Tesla Model 3 Long Range সামনে এল: ফেসলিফট করা, বাইরে থেকে একেবারে অক্ষত, চলনক্ষম, মাত্র ১০,০০০ মাইল চালানো। পুরো কালো, সঙ্গে ঝকঝকে সাদা অভ্যন্তর। “সামনে এল” কথাটি এখানে আক্ষরিক অর্থেও সত্য—গাড়িটি পানির নিচে গিয়েছিল, যদিও খুব গভীর নয়। স্তম্ভে দাগ দেখে বোঝা গেল, পানি চাকার হাবের একটু ওপরে উঠেছিল। অভ্যন্তরে পানি বা ছত্রাক ছিল না, বাইরেও কোনো ক্ষতি ছিল না। প্রলোভনীয়? অবশ্যই। কিন্তু ট্র্যাকশন ব্যাটারি ও বৈদ্যুতিক মোটর ঝুঁকিতে ছিল। মোটর বদলাতে কত খরচ হবে তা হিসাব করে আমরা ঝুঁকি নেওয়ার সিদ্ধান্ত নিলাম।




আমরা জিতিনি। জয়ী বিড ছিল কয়েকশ ডলার বেশি, তাই আবার হতাশ হয়ে তালিকা দেখতে ফিরে গেলাম। তারপর সকালে খবর এল, জয়ী ব্যক্তি কেনা থেকে সরে দাঁড়িয়েছেন। ফলে আমি Tesla Model 3 Long Range সেডানের মালিক হলাম—জীবনের প্রথম বৈদ্যুতিক গাড়ি। অন্তত আইনগতভাবে। তাও অনেক শর্তসাপেক্ষে। খুব বড় শর্তে।

দরজার ফাঁকের মার্কারের দাগ জলাবদ্ধতার সময় পানির উচ্চতা দেখায়।
তারপর এলো ২০২২ সালের ফেব্রুয়ারি
২০২১ সালের ২৫ ডিসেম্বর গাড়িটির জন্য ৩৪,০৭৫ ডলার, নিলাম ফি হিসেবে প্রায় ১,০০০ ডলার এবং নিউ ইয়র্ক বন্দরে পৌঁছাতে প্রায় একই পরিমাণ অর্থ দিয়েছিলাম। পরিশোধের দিনের বিনিময় হারে মোট ২,৭৪৮,৬৯৪ রুবল। এরপরই আসল আকর্ষণীয় অংশ শুরু হলো। আমার গাড়িবাহী জাহাজটি ২০২২ সালের ২৫ ফেব্রুয়ারি বন্দর ছাড়ে। বুঝতেই পারছেন, গল্প কোন দিকে যাচ্ছে। পণ্যবাহী জাহাজটি ক্লাইপেদা পৌঁছাতে যে ৪৫ দিন নিয়েছিল, সেই সময়ে রাশিয়ার ওপর নিষেধাজ্ঞা এমনভাবে নেমে এল যেন খারাপ কৌতুকশিল্পীর দিকে টমেটো ছোড়া হচ্ছে। মনে মনে আমি ইতিমধ্যেই Tesla-কে বিদায় জানিয়ে প্রায় তিন মিলিয়ন রুবলকে মজার কিন্তু ব্যর্থ পরীক্ষার খরচ হিসেবে ধরে নিয়েছিলাম।

ইতিমধ্যে কেনা Tesla জাহাজে তোলার আগে বন্দরে।
লিথুয়ানিয়া, বেলারুস এবং ১৫ শতাংশ শুল্ক
গাড়িটি সত্যিই লিথুয়ানিয়ায় পৌঁছেছিল। তারপর শুরু হলো আসল ঝামেলা। Tesla-টিকে বেলারুসে নেওয়ার জন্য টো ট্রাকে তোলার অপেক্ষায় আমি দেড় মাস কাটালাম; বাল্টিক বন্দরের লোকেরা কন্টেইনার থেকে গাড়ি বের করতে, নরম ভাষায় বললে, মোটেও তাড়াহুড়ো করছিল না। পরবর্তী নিষেধাজ্ঞাগুলোও প্রভাব ফেলল, কারণ ইউরোপ থেকে গাড়ি বের করা এখন আগের মতো কন্টেইনারে নয়, আধা-বেসরকারি উপায়ে করতে হচ্ছিল। এরপর এলো বেলারুসের শুল্ক বিভাগ। এই ধাপ তুলনামূলক সহজ ছিল, কিন্তু ১৫ শতাংশ আমদানি শুল্ক—প্রায় ৫,৪০০ ডলার—তবু দিতে হয়েছে, কারণ শুল্কমুক্ত আমদানি ২০২১ সালেই শেষ হয়ে গিয়েছিল।
যানবাহন নিরাপত্তা সনদ এবং দুই মাস অপেক্ষা
পরবর্তী ধাপ ছিল যানবাহন নিরাপত্তা সনদ সংগ্রহ। রাশিয়ায় Tesla-র কখনও আনুষ্ঠানিক প্রতিনিধিত্ব ছিল না, ফলে যানবাহনের ধরন অনুমোদনও নেই। তাই গাড়িটিকে রুশ নিয়মের সঙ্গে সামঞ্জস্য পরীক্ষা করতে ব্যক্তিগত পদ্ধতির মধ্য দিয়ে যেতে হয়। পেছনের লাইট ইউরোপীয় সংস্করণে বদলাতে হয়েছিল, যেখানে হলুদ টার্ন-ইন্ডিকেটর ছিল, আরও কয়েকটি কাজ করতে হয়েছে এবং যন্ত্রাংশে অতিরিক্ত দুই-তিনশ ডলার খরচ হয়েছে। সবচেয়ে কষ্টের ছিল অপেক্ষা: ধূসর আমদানির ঢল দেশকে ভাসিয়ে দিয়েছিল এবং নিজের পালার জন্য দুই মাস অপেক্ষা করতে হয়েছে। সনদ হাতে পেয়েছিলাম কেবল ২০২২ সালের শরতে। সব আনুষঙ্গিক খরচসহ Tesla-র মোট খরচ দাঁড়িয়েছিল ৩.৪ মিলিয়ন রুবল। বাকি ছিল শুধু নম্বরপ্লেট লাগানো, কিন্তু নিবন্ধনের আগে জানতে হতো জলাবদ্ধতার ক্ষতি আসলে কতটা, কারণ গাড়িটি সত্যিই পানির নিচে ছিল।

জলাবদ্ধতা আসলে কত খরচ করাল
Tesla-টিকে যতভাবে সম্ভব খুলে পরীক্ষা করা হয়েছিল, কিন্তু কোনো অস্বাভাবিক সমস্যা পাওয়া যায়নি। কোনো গন্ধ ছিল না, এমনকি ম্যাটের নিচে কোথাও পড়ে থাকা ফ্রেঞ্চ ফ্রাইও শুকনো এবং ছত্রাকমুক্ত ছিল। ভালো লক্ষণ। তবুও কিছু খরচ হয়েছে, যদিও ডানদিকের কুয়াশা বাতি, ১২-ভোল্ট ব্যাটারি এবং কয়েকটি সেন্সরকে বড় ব্যয় বলা যায় না। মোটের ওপর আমি খুবই ভাগ্যবান। পানিতে ডোবা বৈদ্যুতিক গাড়ি কিনে বৈদ্যুতিক ব্যবস্থা, ইলেকট্রনিক্স বা অন্য কোনো অংশে সমস্যা না পাওয়া সত্যিই বিরল সৌভাগ্য। ভবিষ্যতে জলাবদ্ধতার প্রভাব দেখা দিতে পারে, সেটা উড়িয়ে দিচ্ছি না, কিন্তু এই Tesla আমি এক বছরের বেশি সময় ধরে চালাচ্ছি এবং এখনো কিছুই “ভেসে ওঠেনি”।
নিজস্ব চার্জিং পয়েন্ট বা গ্যারেজ ছাড়া মস্কোতে বৈদ্যুতিক গাড়ি চালানোর অভিজ্ঞতা নিয়ে রয়েছে পরবর্তী অংশ।
ছবি: নিকিতা সিতনিকভ | অনলাইন নিলাম
এটি একটি অনুবাদ। মূল নিবন্ধটি এখানে পড়তে পারেন: পেট্রোলপ্রেমীর জন্য Tesla। প্রথম পর্ব: আমেরিকায় কেনা ও রাশিয়ায় পৌঁছে দেওয়া
প্রকাশিত মার্চ 28, 2024 • পড়তে 7m লাগবে