“এবনি আর আইভরি একসঙ্গে নিখুঁত সামঞ্জস্যে বাস করে”
পল ম্যাককার্টনি
ক্যাডিলাক ডি ভালকিরির মতো অনন্য গাড়ি খুব কমই দেখা যায়। পুরো পৃথিবীতে মাত্র দুটি গাড়ির অস্তিত্ব জানা যায়, আর দ্বিতীয়টি সম্প্রতি মেরিল্যান্ডের একটি গোয়ালঘরে লুকানো অবস্থায় পাওয়া গেছে। ইতিহাস বলছে, শুরুতে পাঁচ বা ছয়টি তৈরির পরিকল্পনা ছিল, কিন্তু প্রকৃত লক্ষ্য ছিল আরও বড় — অন্তত একশটি। এই অসাধারণ গাড়ির গল্পটি এমনই।

ছয় দশমিক সাত মিটার, আর মাত্র চারটি আসন
এই ছবির গাড়িটি ১৯৫৪ সালের প্যারিস মোটর শোতে প্রথম প্রদর্শিত হয় এবং যারা দেখেছিল, সবার ওপর গভীর ছাপ ফেলে। ডি ভালকিরি বিশাল — নাক থেকে পেছন পর্যন্ত ৬৭০০ মিমি, আর শুধু বনেটই ২ মিটার ৪০ সেন্টিমিটার লম্বা। এত বড় গাড়িতে আসন কিন্তু মাত্র চারটি।
আমেরিকান নীতিতে নকশা করা, জার্মান বডিওয়ালা এই গাড়ি ফরাসি গাড়িপ্রেমীদের প্রায় হতবাক করে দিয়েছিল। তারা এমন মাত্রায় অভ্যস্ত ছিল না। গাড়িটি কোন ব্র্যান্ডের, তা বুঝতেও ভালো করে তাকাতে হতো, কারণ বডিতে কোনো ব্র্যান্ডের চিহ্ন ছিল না — সামনে ও পেছনে শুধু গর্বিত V8 ব্যাজ।
আজ ক্যাডিলাকের প্রতীকযুক্ত হুইল ক্যাপ দেখলেই গাড়িটিকে চিনে ফেলা যায়। কিন্তু প্যারিসে প্রথম প্রদর্শনের সময় এতে সম্পূর্ণ ভিন্ন চাকা ছিল — তারের স্পোক এবং টায়ারে সরু সাদা ইনসার্ট।

সামনের নকশায় বড় V-আকৃতির মোটিফটি প্রধান, যা লম্বালম্বি মোল্ডিং দিয়ে বডির চারপাশে বয়ে গেছে। হেডলাইটের বিপরীতে স্বচ্ছ প্লেক্সিগ্লাস ইনসার্টগুলো নাকি দূরের দৃশ্যমানতা বাড়ানোর জন্য। সামনের ফেন্ডারের সাজসজ্জার “ব্লেড”গুলোও প্লেক্সিগ্লাসের এবং টার্ন সিগন্যালের সঙ্গে একই সময়ে জ্বলে পুনরাবৃত্ত সংকেত হিসেবে কাজ করে।
যিনি এটি অর্ডার করেছিলেন
ডি ভালকিরির পেছনের মূল স্বপ্নদ্রষ্টা ছিলেন ক্লিভল্যান্ডের নামী ব্যবসায়ী মেটজেনবাউম। তিনি সাধারণ উদ্যোক্তা ছিলেন না, বরং বড় রিয়েল এস্টেট ব্যবসায়ী। তিনি চেয়েছিলেন ১৯২০ ও ১৯৩০-এর দশকের মতো সম্পূর্ণ নিজের নির্দেশ অনুযায়ী গাড়ি তৈরি করতে, তবে আধুনিক রূপে। এ কাজে তিনি বিখ্যাত আমেরিকান ডিজাইনার ব্রুকস স্টিভেন্সকে নিয়োগ দেন।

সামনের ড্যাশবোর্ড, স্টিয়ারিং এবং অন্যান্য নিয়ন্ত্রণ অংশ সাধারণ উৎপাদিত ক্যাডিলাক থেকে নেওয়া হয়েছে।
ব্রুকস স্টিভেন্স — সবকিছুর নকশাকার
ব্রুকস স্টিভেন্স বহু প্রতিভার অধিকারী ছিলেন এবং নানা ক্ষেত্রে কাজ করে সফলতা পেয়েছেন। আপনি হয়তো তাঁর কাজ দেখেছেন, জানেন কি না সেটা আলাদা বিষয়: মিলার বিয়ারের পরিচিত উড়ন্ত হাতের লেখার লোগো প্রায় প্রতিটি বোতল ও ক্যানেই থাকে।
স্টিভেন্স পেশাগতভাবে স্থপতি ছিলেন এবং ১৯৩৩ সালে কর্নেল বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থাপত্য বিভাগ থেকে পাশ করেন। তাঁর স্থাপত্যকর্মও উল্লেখযোগ্য ছিল, তবে তাঁর আসল বৈশিষ্ট্য ছিল বহুমুখিতা। তাঁর কাজের মধ্যে ছিল:
- রেলওয়ে বগি
- রান্নাঘরের আসবাব
- নৌকার আউটবোর্ড মোটর
- হার্লে-ডেভিডসন মোটরসাইকেল
১৯৫০-এর দশকের মাঝামাঝি তাঁর গাড়ি প্রকল্পগুলোর মধ্যে বেসামরিক উইলিস মডেলগুলো বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, বিশেষ করে খোলা জিপস্টার।

কিছু তথ্য অনুযায়ী চামড়ার আসনে মার্সিডিজ-বেঞ্জ ৩০০ (W186) আসনের স্প্রিং ও অন্যান্য অংশ ব্যবহার করা হয়েছে।
ক্যাডিলাক ফ্লিটউড ৬০ স্পেশালের ভিত্তিতে নির্মাণ
স্টিভেন্স ডি ভালকিরি প্রকল্পটিকে অত্যন্ত গুরুত্ব দিয়ে নিয়েছিলেন। ভিত্তি হিসেবে তিনি ১৩৩ ইঞ্চি বা ৩৩৭৮ মিমি হুইলবেসের ক্যাডিলাক ফ্লিটউড ৬০ স্পেশাল চ্যাসিস বেছে নেন। এটি আলাদা ছিল, কারণ লিমুজিন ছাড়া তখনকার অন্য ক্যাডিলাকগুলোর হুইলবেস ছিল ১২৫ ইঞ্চি বা ৩১৭৫ মিমি।
ডি ভালকিরিতে চার আসনের কেবিন এবং সহজে খোলা যায় এমন শক্ত ছাদ থাকার কথা ছিল। পরে নির্মাতা নরম ভাঁজ করা ছাদের কথাও ভেবেছিলেন, যদিও সেটি মূলত পথে হঠাৎ বৃষ্টি হলে ব্যবহারযোগ্য সহায়ক ব্যবস্থা হিসেবে বিবেচিত হয়েছিল।
১৯৫৪ সালের শুরুতে আঁকা প্রথম স্কেচগুলোতে গাড়িটির নাম ছিল রেপিয়ার। পরে ব্রুকস স্টিভেন্স যখন নির্মাণের দায়িত্ব পশ্চিম জার্মানির স্পন কর্মশালাকে দেওয়ার সিদ্ধান্ত নেন, তখনই গাড়িটি সম্পূর্ণ ওয়াগনারীয় ডি ভালকিরি নাম পায়।

ওডোমিটার অনুযায়ী গাড়িটির মাইলেজ তুলনামূলক কম — প্রায় ষাট হাজার কিলোমিটার।
রাভেন্সবুর্গের স্পন
ডি ভালকিরির ইতিহাস তার বডি নির্মাতা প্রতিষ্ঠানের ইতিহাসের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। স্পন ১৯২০ সালে জার্মানির রাভেন্সবুর্গে হারমান স্পন এবং জোসেফ আইভাঙ্গার প্রতিষ্ঠা করেন, শুরুতে বডি মেরামতের কর্মশালা হিসেবে। খুব দ্রুতই তারা অর্ডারমতো বডি তৈরি শুরু করেন। ১৯২৩ সালে স্পনের অকালমৃত্যুর পর আইভাঙ্গার একাই ব্যবসা চালিয়ে যান।
বহু বছর ধরে পাশের ফ্রিডরিখশাফেন শহরের বিখ্যাত মেবাখ প্রতিষ্ঠান রাভেন্সবুর্গের এই কর্মশালার বিশ্বস্ত গ্রাহক ছিল। দুই বিশ্বযুদ্ধের মাঝের সময়ে স্পন বুগাটি, ওপেল, স্টাইর, হিস্পানো-সুইজা, মার্সিডিজ, বেঞ্জ এবং ১৯২৬ সাল থেকে মার্সিডিজ-বেঞ্জের জন্য বিশেষ বডি তৈরি করত।
স্পনের কাজ নিয়মিতভাবে উৎকৃষ্ট কারিগরির জন্য পরিচিত ছিল, আর জোসেফ আইভাঙ্গার হয়ে উঠেছিলেন এমন একজন প্রথম সারির স্টাইলিস্ট, যিনি বায়ুগতিশীল আকৃতি নিয়ে পরীক্ষা করতে ভয় পেতেন না। তাঁর উল্লেখযোগ্য কাজের একটি ছিল অধ্যাপক পল ইয়ারয়ের সঙ্গে তৈরি বায়ুগতিশীল মেবাখ, যা ১৯৩৫ সালে ইউরোপের প্রতিটি প্রদর্শনীতে আলোড়ন তুলেছিল।
মেবাখ থেকে দখলদার বাহিনী পর্যন্ত
১৯৩৯ সালে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হলে নাৎসি সামরিক ব্যবস্থা দ্রুত স্পনকে নিয়ন্ত্রণে নিয়ে সামরিক সরঞ্জামের কাজে ব্যবহার করে; বিশেষ বডি নির্মাণ দীর্ঘদিন বন্ধ থাকে। যুদ্ধ শেষ হওয়ার পর প্রতিষ্ঠানটি আবার গাড়ির কাজে ফিরতে পারে, তখন মূল কাজ ছিল দখলদার বাহিনীর সামরিক যান পুনর্গঠন। ততদিনে জোসেফ আইভাঙ্গার অবসর নিয়েছেন, আর তাঁর ছেলে জোসেফ জুনিয়র দায়িত্ব নিয়েছেন। ১৯৪৮ সালের জার্মান মুদ্রা সংস্কারের পর তিনিই পারিবারিক প্রতিষ্ঠানকে আবার বডি নির্মাণে ফেরান।

দরজার ভেতরের সাজসজ্জা বেশ জটিল নকশার।
সময়টা ভালো ছিল না। ইউরোপীয় অভিজাতদের বিশেষ বডির অর্ডার প্রায় উধাও, পুরনো গ্রাহকরাও নেই। তাই জোসেফ জুনিয়র দখলদার বাহিনীর সৈনিকদের লক্ষ্য করেন। রাভেন্সবুর্গ তখন আমেরিকান অঞ্চলে ছিল, আর পরিকল্পনা সফল হয়। আমেরিকান সৈনিক ও কর্মকর্তাদের নানা গাড়ি পরিবর্তন করতে করতে তিনি জার্মানিতে ফাইবারগ্লাস নিয়ে কাজ করা প্রথম দিকের লোকদের একজন হয়ে ওঠেন এবং ভালো অর্থও উপার্জন করেন।
তবে তাঁর বাবার মতো ক্লাসিক গাড়ি নকশার ভিত্তি ছিল না, ফলে তাঁর কাজ প্রায়ই অসংগত শিল্পধারার অদ্ভুত মিশ্রণ হয়ে উঠত — কখনও খুব শিল্পসম্মতও নয়। তবু আমেরিকানরা পছন্দ করত, এবং কেউ কেউ চাকরি শেষে আইভাঙ্গারের তৈরি গাড়ি নিজের দেশে নিয়ে যেত। এই সৃজনশীলতাই ব্রুকস স্টিভেন্সের নজর কেড়েছিল।

বনেটের নিচের ইঞ্জিন সম্পূর্ণ মানক এবং অন্য ক্যাডিলাক মডেলের ইঞ্জিনের মতোই।
দুটি গাড়ি, আর যে একশটি কখনও তৈরি হয়নি
প্রথম ডি ভালকিরি তৈরি হয়ে সরাসরি ক্লিভল্যান্ডে ক্রেতার কাছে যায়। মেটজেনবাউম খুব খুশি হয়ে ঘোষণা করেন, জার্মান কারিগরদের দিয়ে আরও একশটি বানিয়ে ভালো লাভে বিক্রি করবেন। প্রথমটির সঙ্গে তৈরি দ্বিতীয় ডি ভালকিরি পাঠানো হয় প্যারিস মোটর শোতে।
শো শেষ হলে ব্রুকস স্টিভেন্স মেটজেনবাউমের কাছ থেকে দ্বিতীয় গাড়িটি কিনে নেন। মেটজেনবাউমের গণউৎপাদনের আগ্রহ দ্রুত কমে গিয়েছিল, আর স্টিভেন্স গাড়িটি তাঁর প্রিয় স্ত্রী অ্যালিসকে উপহার দেন। মিসেস স্টিভেন্স কিছুদিন গাড়িটি নিয়মিত ব্যবহার করেন, পরে এটি ব্রুকস স্টিভেন্সের দুর্লভ ও ব্যতিক্রমী গাড়ির সংগ্রহে যথাযথ স্থান পায়।
এই ছবিগুলোতে সেই গাড়িটিই দেখা যাচ্ছে। স্টিভেন্স তাঁর কর্মজীবনের বাকি সময়ও গাড়ির নকশায় অসাধারণ অবদান রেখে যান। তিনি এক্সক্যালিবার প্রকল্পের মূল চালিকাশক্তি ছিলেন, যা তাঁর বড় ছেলেদের সহায়তায় পৃথিবীর প্রথম রেপ্লিকার তৈরি করে। তিনি স্টুডেবেকার হককে অসাধারণভাবে আধুনিক রূপ দেন এবং তাঁর কাজের তালিকায় আরও কয়েকটি স্টুডেবেকার প্রোটোটাইপ ছিল — তার মধ্যে স্লাইডিং ছাদওয়ালা এক অদ্ভুত স্টেশন ওয়াগন, যাতে একটি ফ্রিজ সোজা অবস্থায় বাড়ি নেওয়া যেত।
ব্রুকস স্টিভেন্সের পরিণতি
ব্রুকস স্টিভেন্স ব্রাজিলের উইলিস যাত্রীবাহী গাড়িতেও প্রভাব রেখেছিলেন এবং চার দরজার জিপ ওয়াগোনিয়ারের দীর্ঘ জীবনে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রেখেছিলেন; এটি ১৯৬৩ থেকে ১৯৯১ পর্যন্ত খুব কম পরিবর্তনে উৎপাদিত হয়। ১৯৯৫ সালের শুরুতে ৮৪ বছর বয়সে হৃদ্রোগে তাঁর মৃত্যু হয়। কয়েক বছর পর উত্তরাধিকারীরা সংগ্রহ নিলামে তুলতে শুরু করলে ডি ভালকিরি কিনে নেন শিকাগোর পরিচিত সংগ্রাহক জো বোর্টজ, যিনি “অতীতের স্বপ্নের গাড়ি” পছন্দ করতেন। সেপ্টেম্বরের শুরুতে তিনি ডি ভালকিরিকে নিলামে তোলার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন — এটি হয়তো তাত্ক্ষণিক অর্থের প্রয়োজনের ইঙ্গিত।

ছবি: শন ডুগান, হাইম্যান লিমিটেড
এটি একটি অনুবাদ। মূল নিবন্ধটি এখানে পড়তে পারেন: ১৯৫৪ সালের ক্যাডিলাক ডি ভালকিরি সম্পর্কে আন্দ্রেই খ্রিসানফভের গল্প
প্রকাশিত জানুয়ারি 18, 2024 • পড়তে 6m লাগবে