Gayev. Evet… Bu olağanüstü bir şey… (Gardırobu yoklar.) Sevgili, pek saygıdeğer gardırop! Bir yüzyıldan uzun süredir iyilik ve adaletin parlak ideallerine adanmış varlığını selamlıyorum; verimli çalışmaya yönelik sessiz çağrın sönmedi, soyumuzda canlılığı ve daha aydınlık bir geleceğe inancı sürdürdü, iyilik ve toplumsal bilinç ideallerini besledi.
A.P. Çehov, “Vişne Bahçesi”
Japonya’nın Kokusu
Bu aroma ilk notalardan, Tokyo’nun Narita havalimanındaki halılara atılan ilk adımlardan itibaren ayırt ediliyor. Tatlı baharatlı, belirgin biçimde Avrupa dışı bir koku. Onu neredeyse unutmuştum — sonra Century’ye bindim ve yeniden üzerime kapandı. Bu, amiral gemisi bir Toyota’nın kokusu. Bu, Japonya’nın kokusu.
Evinde Bile Nadir Bir Kuş
Ön taraf ütülenmiş gibi pürüzsüz; siluet 70’lerden eski bir Rolls’u hatırlatıyor; armalar ise siyah üzerinde altın rengiyle tüyleri yolunmuş bir kuşu karikatürize ediyor. Nasıl bir kuş? Yalnızca dünyanın bizim tarafımızda değil, kendi vatanında da nadir olan bir kuş: Toyota Century’nin üçüncü ve güncel nesli. Bir koleksiyoncu — ve bizim uzun süredir okurumuz — Ivan, yaklaşık 80,000 km yapmış bu 2018 otomobili Japonya’dan hiç düşünmeden satın aldı. Ben de kendimi… kıskanırken mi buluyorum?
İşler Karışık
Tasarım, sanki bir Chery Amulet bir GAZ-14 Chaika ile kaçamak yapmış gibi görünüyor. Kalite mi? Arka camın üst kenarı boyunca plastikler tuhaf biçimde oturuyor, açık kapılar rölantide gözle görülür şekilde titriyor ve atari salonu joystick’ine benzeyen sürücü kapısı kolu şimdiden gevşemiş. İç mekân ayrıntılarında aşınma var, arka koltuklardaki masaj işlevinin nabzı da ölmekte olan bir insanınki gibi. Bir de arka yolcular için o çekmeceli dolap televizyonu var.
Multimedya arayüzünün ayrıntılarını size anlatmayacağım. Ne de olsa bu bir Toyota. Gözyaşlı bir kucaklaşma.
Japon Küçük Ayrıntıları, Her Yerde
Onlarla gerçekten her yerde karşılaşıyorsunuz — yabancı dikdörtgen düğmeler ya da direksiyon kolonu muhafazasındaki açıkta duran vida gibi tipik Japon, anlamsız ayrıntılar. Geri vitese takın; bir servo arka camdaki perdeleri yüksek bir çıtırtı ve iniltiyle ayırıyor. Yan camlardaki kordonları elle kenara çekmek gerekiyor. Nazikçe; yoksa telleri kırılgan plastik klipslerinden söküp alırsınız.

Century yarım yüzyıldan uzun süre, 1948’den beri Toyota yüklenicisi olan ve 1946’dan beri varlığını sürdüren Kanto Auto Works’ün Higashi-Fuji fabrikasında toplandı. Ivan’ın otomobili de orada toplandı. Ne yazık ki 2020 sonunda bu efsanevi üretim kapatıldı ve Century Toyota City’deki Motomachi fabrikasına aktarıldı.
Var Olan En Pahalı Toyota
Bu, tesadüfen, en pahalı Toyota: elle monte ediliyor, ayda yalnızca 50 otomobil hızında üretiliyor ve fiyatı 20 milyon yenden başlıyor. Bugün bu yaklaşık $130,000 ediyor, ama 2018’de, üçüncü nesil pazara çıktığında yen daha güçlüydü — $180,000. Küçük bir meblağ değil.
Üretim başladığından bu yana geçen altı yılda Toyota Century hiç değişmedi: aynı sedanlar bugün de Toyota City’deki fabrika kapılarından çıkıyor.
Arkada Tahtta
Arka koltukta, bir tahtta oturur gibi hüküm sürüyorsunuz; BMW 7 Series’ten, S-Class’tan söz etmeye bile gerek yok, daha yüksekte oturuyorsunuz. Baş mesafesi bol ve arkadaki tavan kaplaması kabinin daha sade olan sürücü bölümünden farklı. Ivan bu otomobilin deri koltuklarla gelmesine üzülmüş; onu anlıyorum: Century geleneksel olarak gerçekten sıcak hissettiren yünle döşenir.

Ön koltuğu tamamen ileri alırsanız (hareket aralığı şaşırtıcı derecede küçük) ve ottomanı indirirseniz, Century’nin arkadaki geleneksel opsiyonel kapağı olmasa bile bacaklarınızı uzatabilirsiniz. Ama burada Alman konforunu ancak hayal edebilirsiniz.

Arka tavan döşemesinin yün kaplamasında, canlılığı simgeleyen geleneksel Japon manji deseni bulunuyor.
Ama Rahatlama Kaçıyor
Tamamen yatırılmış, açılır ottomanın üzerinde uzanmış olsanız bile gerçekten gevşeyemiyorsunuz. Bu, koltukları titizlikle çalışılmış premium Almanlarınızdan biri değil: başlık rahatsız, yan destek hiç yok, bu yüzden hafifçe kasılmış bir pozisyonda yatıyorsunuz.
Köpük Yerine Yaylar
Peki Japon mühendisliğinin gururu olan yaylı koltuk tabanı? Gülünç. Evet, yapı bazı frekansları sıradan poliüretan köpükten daha iyi sönümlüyor — bazen de tam tersine rezonans üretiyor; sürücünün bir hız tümseği için neredeyse duracak kadar yavaşlaması gibi. Üzerinden geçince zayıf bedeniniz üç ya da dört küçük salınım yapıyor. Tabaktaki jöle gibi.
İmparatorluk Sessizliği Nerede?
Hız tümseklerinden hangi tempoda geçerseniz geçin, havalı süspansiyon neye ayarlanmış olursa olsun rahatsız edici: her çıkıntıyı ve geri sekmedeki her darbeyi hissediyorsunuz. Vaat edilen imparatorluk ses yalıtımı nerede? Aktif gürültü engellemenin lastik uğultusuyla baş etmesi gerekirdi. Etmiyor — yol sesi sıradan herhangi bir otomobilde olduğu kadar duyuluyor.
Öte yandan motor mükemmel biçimde bastırılmış. Tamamen susturulmamış olması da ne iyi, çünkü gaz pedalına bastığınızda…
Sürülmektense Sürmek Daha İyi
Paradoksal biçimde, Century’yi sürmekten arkada uzanmaktan daha çok keyif aldım. Şöyle düşünürsünüz: sağdan direksiyon, ciddi boyut, sağa dönüşte solda görüş yok. Ama hayır. Mutluluk.

Japonya yağmurludur, bu yüzden sütunlara düşünceli biçimde şemsiye tutucular yerleştirilmiş.
2006 Lexus’un Kalbi
Century, karakteristik bir elektronik uğultu eşliğinde kendine özgü bir pürüzsüzlük ve neredeyse sessizlikle kalkıyor. Güç aktarma organı hiç de çağdışı değil. Mercedes mühendisleri 90’ların sonunda Maybach V240/W240 için kanıtlanmış S-Class W140’ı temel seçtiği gibi, Toyota da üçüncü nesil Century için önceki 2006 Lexus LS 600h’nin kalbini korumayı seçti. Yeni LS altı silindirli motorlara geçmişti; bu, bir amiral gemisi için fazla sert bir küçültme olurdu. Böylece köklerine döndüler: 1967’den 1997’ye kadar üretilen ilk Century’deki gibi bir V8.
Takometre Yok, Gerek de Yok
Elektronik tabandan menteşeli gaz pedalı geri bildirimden yoksun olabilir, ama bu ağır sedanı keyifli bir kolaylıkla ileri fırlatıyor. Doğal emişli V8, devirler yükselirken kontrollü bir asaletle homurdanıyor — gerçi tam olarak hangi RPM’de olduğunu kim bilebilir, çünkü takometre yok.

Kapakların siyah ve gümüş plastiği, solda yağ çubuğunun sarı halkası ve sağda parlak turuncu “hybrid” hortumlarla vurgulanıyor.
“Güç Yeterli”
Ona da gerek yok. “Motorun gücü yeterlidir” — yüzyıllık Rolls-Royce özdeyişi Century’ye de uyuyor. Toyota’nın hem port hem doğrudan enjeksiyonu çalıştıran D-4S birleşik enjeksiyon sistemine sahip 2UR-FSE V8 yalnızca 381 beygir ve 510 Nm üretiyor, ama sürücü odaklı tüm hevesini koruyor: yükseltilmiş 2UR-GSE formunda Lexus LC 500 ve çeşitli F modelleri gibi otomobillere güç veriyor. Üstelik Hybrid Synergy Drive’ın iki kademeli redüksiyon dişlisine sahip planet variator’ünde yerleşik iki motor-generator’dan biri de buna ekleniyor ve bir 224 beygir ile 300 Nm daha katıyor.

Century hakkında resmi bilgi az: örneğin sistem torku rakamları bulamadım, gövde tasarımı ya da direksiyon hakkında bilgi de yoktu. Ama özünde bu, havalı süspansiyonlu ve ön tekerlekten çekişi kesilmiş bir 2006 Lexus LS 600h.
Ekranda 7.9
Ortalama tüketim rakamları şaşırtıcı: ekranda litre başına 7.9 km görünüyor. Atkinson çevriminin yaptığı şey bu. Daha alışıldık l/100 km cinsinden sadece 12.7 ediyor. Ayrıca Lexus LS 600h’de Torsen merkez diferansiyelli dört tekerlekten çekiş varken, Century yalnızca arkadan çekişle yetiniyor.
Çok Saygıdeğer Bir Gardırobu Sürmek
Tokyo drift? Hayır — kuyruğu savurmaya sizi bir Rolls ya da Bentley heveslendirir. Century’nin direksiyonunda bu düşünce hiç belirmez: bu, çok saygıdeğer bir gardırobu sürmek gibidir. Mesele ne boyut ne de sağdan direksiyon. Direksiyon değişken oran için wave gear kullanıyor; bu da hem park etmeyi hem otoyol seyirlerini rahatlatıyor. Tepkiler sakin ve hassas, gecikme az, yatma makul. Ama açıklığın yerinde yapışkan, belirsiz bir direnç var. Menüde sürüş modları arasında dolaşmak — Sport+ bile var — vakur tavrı pek bozmuyor.
Bir Beyefendi Yürür, Asla Koşmaz
Bu Alman yol tutuşu değil; daha çok bir İngiliz lüks otomobilini çağrıştırıyor — bir beyefendi yürür, asla koşmaz. Kır yollarında Century şaşırtıcı biçimde kendi evindeymiş gibi; lastik gürültüsünü görmezden gelebilirseniz, hızını hem sürücüden hem yolculardan sessizce saklıyor. Pedalın altında neredeyse her zaman rezerv var: çekiş bataryası düşene kadar elektrik desteği, zorlamalı beslemenin yokluğunu fazlasıyla telafi ediyor.
Yine de fren pedalı dahil her yerde geri bildirim eksik — pedal aşırı süngerimsi ve hareketi uzun. Suçlu bir kez daha hibrit düzen.
Century’de Olmayanlar
Peki eşsiz çekicilik nedir? Phantom, geniş sütunlarının ardındaki nadir mahremiyet duygusuyla harika bir şasiyi birleştirir; Ghost dünyanın en iyi ses sistemine sahiptir; Maybach S-Class benzersiz konfor ve — fısıldayarak söyleyelim — mükemmel yol tutuşu sunar; Bentley’nin zarif doğal ahşabı vardır; BMW M760Li ham sportif yeteneğe sahiptir. Century’de bunların hiçbiri yok.
Onda olan şey o kendine özgü aroma — Japonya’nın özü.
Hatırladığım Japonya
Japonya, son teknoloji yenilik ile köklü geleneğin karışımıyla beni her zaman şaşırtmıştır. 1997’de gri, kurum izli binalar arasında, sert takım elbiseli üniformalı bir kalabalık birbirine derin eğilirdi — Shinkansen hızlı trenlerinde ise memurlar cep telefonlarına bağlı dizüstü bilgisayarlarda çalışırdı. 2005’e gelindiğinde ülke tasarım gökdelenlerle ve öne çıkmaktan korkmayan cesur gençlerle dönüşmüştü. Yine de suşi barlarındaki ustalar ellili yaşlarında kendilerini çırak sayar, suşi yapımını kusursuzlaştırırken ancak yaşlılıkta sensei olurlardı.
Japonya şimdi nasıl bilmiyorum; oraya son gidişimin üzerinden beş yıl geçti. Ama Century, hatırladığım ve değer verdiğim Japonya’nın özünü yakalıyor.
Hantal Tasarım, Yedi Kat Boya
Japonlar belirli bir gurur taşır, dışarıdakilere belli bir yükseklikten bakar ve kendi değerlerine sıkı sıkıya tutunur. Hantal tasarım mı? Gelenek ve vakar aktarıyor. Sönük masaj, loş ses, asgari otomasyon mu? O zaman elle parlatılmış yedi kat boyayı düşünün.
Ya da radyatör ızgarasındaki gerçek kromu. Ya da bir uzmanın altı haftada oyduğu anka armasını.
Arma ve Çinli Kuşu
Bu armanın kendine ait bir hikâyesi var. Eski Mısır söylencelerindeki anka değil, dirilişi değil dingin uzun ömrü simgeleyen, Kunlun Dağı’nın tepesine konan ve yalnızca barış ve refah dönemlerinde görünen Japon Ho-o kuşu.
Durun — Çin mi?
Evet: Japonya’nın amiral gemisinin arması resmen Çin’e özgü bir kuş taşıyor. En eski betimler birkaç yüzyıl geriye gidiyor; erkeklere Feng, dişilere Huang deniyordu ve birlikte Fenghuang — Batı’nın ankasına ilham vermiş olabilir. Yaratık bir tavuğun başını, kırlangıcın kanatlarını, yılanın boynunu, şahinin bacaklarını ve balığın kuyruğunu birleştiriyor; farklı varlıkların merak uyandıran bir karışımı. Yalnızca barış ve refahın olduğu yerde, özellikle çok başarılı bir Çin imparatorunun saltanatının başlangıcında görünür.
Japonlar, kendilerine özgü biçimde, bu kuşları çok daha sonra, yaklaşık AD 6. ile 7. yüzyıllarda yaratıcı biçimde uyarladı ve Fenghuang’ı Ho-o’ya dönüştürdü. O kuş da imparatorların doğumunu müjdeler.
Japon Amiral Gemisinde Neden Çinli Bir Kuş Var
Peki bunun Century ile ne ilgisi var? Birincisi, Ho-o eski Japonya’daki birkaç imparatorluk hanesinin simgesi oldu. İkincisi, 1967’de Toyota, Sakichi Toyoda’nın doğumunun yüzüncü yılını işaretledi ve mutluluk kuşunun kırlangıç benzeri kanatlarıyla ülkeyi onurlandırdığını ilan etti. Yoksa Toyota dünyanın en büyük otomobil üreticisi olup kendi iç pazarının dörtte üçünü almadı mı?

Bagaj biraz küçük, çünkü açıklığın sert bölmesinin arkasında nickel-metal hydride batarya gizli ve tam boy yedek lastik zeminin altında.

Bu arada Ivan’ın dediği gibi 18-inch alaşım jantlar “düşürülmüş bir Boeing kadar pahalı.”
Çin Tarafından Geride Bırakılmış — ve Buna Kayıtsız
Dışarıdan bakıldığında sembolizm biraz tuhaf görünebilir. Çinli bir talih kuşunun arması altında Japon amiral gemisinin, elektronik, sürüş konforu ve hatta masaj sistemlerinde güncel Çin otomobillerinin birkaç sınıf altında olduğu açık — Li L9’u alın. Tasarımdan söz etmeye gerek bile yok.
Century Nesilleri Boyunca

1967’nin “yüzüncü yıl” Toyota Century’si, ilk Japon V8 motorlu büyük Crown Eight sedan temel alınarak inşa edildi: gövde 40 cm uzatıldı (5.12 m’ye kadar), motor hacmi önce 3.0 liters’a, sonra 3.4 liters’a çıkarıldı. “Manuel” şanzımanlı versiyonlar 1974’e kadar üretildi, sonra yalnızca üç vitesli “automatic” kaldı.

1982’de geniş kapsamlı bir restyling yapıldı, motor hacmi 4.0 liters’a yükseltildi. 1987’de automatic, elektronik kontrollü dört vitesli bir üniteyle değiştirildi; 1989’da 5.8 m’ye uzatılmış bir limousine eklendi ve 1990’da limousine’den alınan arka kapılara sahip, 5.3 m uzunluğunda ara L-version geldi.

İkinci nesil Toyota Century (1997-2017), Japonya’ya özgü V12 motorla geldi (5.0 l, 280 hp, 460 Nm). İlginç biçimde 1998’de Century’yi 300 hp’ye yükseltilmiş motorla, soldan direksiyonlu bir versiyon dahil (yaklaşık 100 otomobil), ihracat için satmayı denediler, ama başarılı olamadılar.

İkinci nesil sedanı temel alan, üç tonluk Toyota Century Royal limousine 6.2 m uzunluğunda ve hâlâ İmparator Naruhito tarafından kullanılıyor. Eşikler doğal granitten yapılmış! 2006-2008’de üç limousine ve bir cenaze arabası üretildi.

GA-K platformundaki yeni Toyota Century SUV, 5.2 m uzunluğunda: transverse V6 3.5 motorlu, önde McPherson struts ve arkada elektrik motorlu plug-in all-wheel-drive hybrid. Sistem gücü 412 hp, elektrikli menzil 69 km, fiyat – 25 milyon yenden başlıyor ($170,000).
Aslında Kim Satın Alıyor
Japonlar ise bütün bunlara kayıtsız. Onlar için bu, derinden kendi hikâyeleri. Century’yi incelik ya da konfor peşinde koşanlar değil, çok çalışıp her şeyi sırf azimle başaranlar satın alıyor — Japonya’yı dünyanın finansal ve endüstriyel doruklarına taşıyan solan bir neslin emeklileri. Zaibatsu’nun shogun’ları, keiretsu’nun daimyo’ları. İlginçtir, “shogun” kelimesinin kendisi de Çince “jiangjun”dan alınmış bir ödünçlemedir; anlamı generaldir.
Toyota elbette hâlâ Çinlilerin erişiminin ötesinde. Ama hızla ilerliyorlar. Japonya’da ise zaman durmuş, hatta geriye gitmiş gibi.
Ivan’ı Bu Yüzden Kıskanıyorum
Tıpkı Century’nin kabininde olduğu gibi.
Ve ben buna değer veriyorum. Bu kokuyu solumak, bu tuhaf insanların her zaman her şeyi kendi bildikleri gibi yaptığı başka bir dünyaya taşınmak demek. Evet, Ivan’ı kıskanıyorum — üstelik sadece bu Century’yi değil, önceki iki nesli de edinmeye karar verdiği için daha da fazla.
Acaba onların iç mekânları da Japonya gibi kokuyor mu?
Sahibinin Görüşü: Ivan, Koleksiyoncu
Century. Yüksek sesle söyleyin — ne kadar belirgin biçimde Japonca tınladığını duyuyor musunuz? Japonlar İngilizce adın içine bile kendi özlerini koymuş. Bu, fiilen dünyanın en Japon otomobili.
Evet, başka herhangi bir otomobil gibi kusursuz değil: saygın bir yayının uzmanları Century’yi emsalleriyle karşılaştırarak istediği kadar eksik bulabilir ve her değerlendirmeleri doğru olur. Sonuçta o ayrıntılar önemli değil.
Toyota, amiral gemisinde trendlere uyma ve maliyetleri düşürme zorunluluğuna karşı kendini savunmanın bir yolunu bulmuş. O bir klasik; Beethoven’ın “Moonlight Sonata”sının yüzyıllar boyunca yaşlanmayan bir klasik olması gibi. Modern listelerin tepesine çıkmaz ya da şafaktan akşama her radyoda çalmaz, ama anlayanlar, gerçek güzelliğe değer verenler, onu bütün yüzeysel parıltıya tercih eder.
Century’nin özü, sahibinde ve bakanlarda aynı anda duygu uyandırmaktır. Pazarlamacıların ittiği tek kullanımlık, birbirinin aynısı ürünler çağında yakında efsaneleşecek gerçek Japon kalitesinin bir modeli olarak duruyor. Bu otomobil bir katana gibidir — ileri teknolojiyi köklü gelenekle birleştiren büyük bir sanayi ulusunun simgesi.
Bu yüzden Century kimseyi kayıtsız bırakmaz, özellikle yakından bakarsanız ya da bir sürüşe çıkarırsanız. Onu ilk kez sürdükten sonra parlak bir gülümsemeyle açılan Leonid Golovanov’un yüzündeki sevinci gördüm. İnsanları gerçekten seven mühendislerin yaptığı otomotiv sanatının gerçek başyapıtları ancak böyle duygular uyandırır. Aynı his, bende birkaç tane bulunan kusursuz korunmuş ya da titizlikle restore edilmiş eski Mercedes otomobilleri sürerken de gelir. Böyle otomobiller elmas gibidir: güneşte modern bir cam cephe kadar parlak parlamayabilirler, ama cazibelerini ve değerlerini hiç kaybetmezler. Böyle makinelere gerçekten tutkuyla bağlı olmak gerekir ki onları anlayasınız — bütün okurlar için dilediğim de bu.
Tam Teknik Özellikler
| Teknik Özellik | Değer |
|---|---|
| Otomobil | Toyota Century |
| Gövde Tipi | Sedan |
| Oturma Kapasitesi | 4 |
| Boyutlar (mm) – Uzunluk | 5335 |
| Boyutlar (mm) – Genişlik | 1930 |
| Boyutlar (mm) – Yükseklik | 1505 |
| Dingil Mesafesi (mm) | 3090 |
| İz genişliği ön/arka (mm) | 1615/1615 |
| Yerden Yükseklik (mm) | 135—180 |
| Bagaj Hacmi (L) | 484 |
| Boş Ağırlık (kg) | 2370 |
| Azami Yüklü Ağırlık (kg) | 2645 |
| İçten Yanmalı Motor | Benzinli, port ve doğrudan enjeksiyonlu |
| Motor Konumu | Önde, uzunlamasına |
| Silindir Sayısı ve Düzeni | 8, V biçimli |
| Motor Hacmi (cc) | 4968 |
| Supap Sayısı | 32 |
| Maksimum Güç (hp/kW/rpm) | 381/280/6200 |
| Maksimum Tork (Nm/rpm) | 510/4000 |
| Elektrik Motoru Maksimum Gücü (hp/kW) | 224/165 |
| Elektrik Motoru Maksimum Torku (Nm) | 300 |
| Sistem Maksimum Gücü (hp/kW) | 431/317 |
| Şanzıman | Elektromekanik variator |
| Çekiş Tipi | Arkadan |
| Ön Süspansiyon | Bağımsız, pnömatik, çift enine kollu |
| Arka Süspansiyon | Bağımsız, pnömatik, multi-link |
| Frenler | Havalandırmalı diskler |
| Lastik Boyutları | 225/55 R18 |
| Maksimum Hız (km/h) | veri yok |
| Hızlanma 0-100 km/h (s) | veri yok |
| Şehir Yakıt Tüketimi (L/100 km) | 10.1 |
| Otoyol Yakıt Tüketimi (L/100 km) | 7.2 |
| Karma Yakıt Tüketimi (L/100 km) | 8 |
| Yakıt Deposu Hacmi (L) | 82 |
| Çekiş Bataryası Kapasitesi (kWh) | 1.75 |
| Yakıt Türü | Benzin AI-98 |
Fotoğraf: Dmitry Piterskiy | Toyota Company
Bu bir çeviridir. Orijinal makaleyi burada okuyabilirsiniz: Çok saygıdeğer gardırop: Golovanov Toyota Century sedanıyla tanıştı
Yayımlanmış Eylül 04, 2024 • Okuma süresi: 13 dakika