คำทักทายจากแนวหน้าของความหรูหรา: ประสบการณ์ โตโยต้า เซ็นจูรี่

กาเยฟ ใช่… นี่เป็นสิ่งที่ไม่ธรรมดา… (ลูบตู้เสื้อผ้า) ตู้เสื้อผ้าที่รักและเป็นที่เคารพยิ่ง! ข้าขอคารวะการดำรงอยู่ของเจ้า ซึ่งอุทิศให้แก่อุดมคติอันสว่างไสวของความดีและความยุติธรรมมานานกว่าหนึ่งศตวรรษ เสียงเรียกอันเงียบงันของเจ้าสู่การงานที่เกิดผลไม่เคยเสื่อมลง มันสืบทอดพลังชีวิตและศรัทธาในอนาคตที่สว่างกว่า และบ่มเพาะอุดมคติแห่งความดีและสำนึกทางสังคมในสายตระกูลของเรา
A.P. เชคอฟ, “สวนเชอร์รี่”

กลิ่นของญี่ปุ่น

กลิ่นนั้นจำได้ทันทีตั้งแต่โน้ตแรก ตั้งแต่ก้าวแรกบนพรมของสนามบินนาริตะในโตเกียว เป็นกลิ่นหอมหวานปนเผ็ดที่ไม่ใช่ยุโรปอย่างชัดเจน ผมเกือบลืมมันไปแล้ว — แล้วพอเข้าไปนั่งในเซ็นจูรี่ กลิ่นนั้นก็ปิดล้อมผมอีกครั้ง นี่คือกลิ่นของโตโยต้ารุ่นเรือธง นี่คือกลิ่นของญี่ปุ่น

นกหายาก แม้แต่ในบ้านเกิด

ด้านหน้าดูเรียบลื่นราวกับถูกรีดมา เส้นทรงชวนให้นึกถึงโรลส์รุ่นเก่าจากยุค 70 และตราสัญลักษณ์ก็ล้อภาพนกอะไรสักตัวที่เหมือนถูกถอนขน เป็นสีทองบนพื้นดำ นกอะไรหรือ? นกที่หายากไม่เพียงในส่วนของโลกที่เราอยู่ แต่ในบ้านเกิดของมันเองด้วย นั่นคือ โตโยต้า เซ็นจูรี่ รุ่นที่สามและรุ่นปัจจุบัน นักสะสมคนหนึ่ง — และเป็นผู้อ่านเก่าแก่ของเรา — ชื่ออีวาน ซื้อรถปี 2018 คันนี้ที่วิ่งมาราว 80,000 km จากญี่ปุ่นโดยไม่ลังเล ส่วนผมกลับรู้สึก… อิจฉาหรือเปล่า?

เรื่องมันซับซ้อน

งานออกแบบดูเหมือน Chery Amulet ไปพัวพันกับ GAZ-14 Chaika คุณภาพหรือ? พลาสติกตามขอบบนของกระจกหลังประกบกันอย่างเก้ ๆ กัง ๆ ประตูที่เปิดอยู่สั่นให้เห็นชัดขณะเดินเบา และมือจับประตูฝั่งคนขับที่คล้ายจอยสติ๊กเกมอาร์เคดก็หลวมแล้ว รายละเอียดภายในมีร่องรอยสึกหรอ ส่วนระบบนวดในเบาะหลังก็เต้นเหมือนชีพจรของคนใกล้ตาย แล้วก็ยังมีโทรทัศน์ทรงตู้ลิ้นชักสำหรับผู้โดยสารด้านหลังอีก

ผมจะละรายละเอียดของอินเทอร์เฟซมัลติมีเดียไว้ก็แล้วกัน อย่างไรก็นี่คือโตโยต้า เป็นอ้อมกอดที่ทำให้อยากร้องไห้

รายละเอียดเล็ก ๆ แบบญี่ปุ่นมีอยู่ทุกที่

คุณพบมันได้แทบทุกที่จริง ๆ — รายละเอียดไร้เหตุผลแบบญี่ปุ่นแท้ ๆ เช่นปุ่มสี่เหลี่ยมหน้าตาเหมือนของต่างดาว หรือสกรูที่โผล่อยู่บนฝาครอบคอพวงมาลัย เข้าเกียร์ถอยแล้วเซอร์โวก็แหวกม่านกระจกหลังออกพร้อมเสียงกรอบแกรบและครางดัง ๆ ส่วนเชือกของม่านกระจกข้างต้องดึงหลบด้วยมือ ค่อย ๆ ทำ เว้นแต่ว่าคุณอยากฉีกซี่ก้านออกจากคลิปพลาสติกเปราะ ๆ ของมัน

โตโยต้าที่แพงที่สุดเท่าที่มี

บังเอิญว่านี่คือโตโยต้าที่แพงที่สุด: ประกอบด้วยมือ ผลิตในอัตราเพียงเดือนละ 50 คัน และมีราคาเริ่มต้นที่ 20 ล้านเยน วันนี้คิดเป็นราว $130,000 แต่ย้อนกลับไปในปี 2018 ตอนที่รุ่นที่สามออกสู่ตลาด เงินเยนแข็งกว่านี้ — $180,000 ไม่ใช่เงินน้อย ๆ

และในหกปีนับจากเริ่มผลิต โตโยต้า เซ็นจูรี่ก็ไม่ได้เปลี่ยนไปเลย: วันนี้เซดานแบบเดิมยังคงออกจากประตูโรงงานในเมืองโตโยต้า

บนบัลลังก์ด้านหลัง

ที่เบาะหลัง คุณครองพื้นที่ราวกับอยู่บนบัลลังก์ นั่งสูงกว่า BMW 7 Series ไม่ต้องพูดถึง S-Class มีพื้นที่เหนือศีรษะเหลือเฟือ และวัสดุบุเพดานด้านหลังแตกต่างจากส่วนห้องโดยสารฝั่งคนขับซึ่งเรียบกว่า อีวานเสียดายที่รถคันนี้มากับเบาะหนัง และผมเข้าใจเขา: ตามธรรมเนียมแล้ว เซ็นจูรี่จะตกแต่งด้วยผ้าขนสัตว์ที่อบอุ่นจริง ๆ

แต่ความผ่อนคลายยังหลุดมือ

แม้จะเอนจนสุด เหยียดตัวบนออตโตมันแบบพับออก คุณก็ไม่ได้ผ่อนคลายจริง ๆ นี่ไม่ใช่รถเยอรมันพรีเมียมของคุณที่ทำเบาะมาอย่างละเอียดลออ พนักพิงศีรษะไม่สบายและไม่มีการพยุงด้านข้างเลย คุณจึงนอนอยู่ในท่าที่ตึงเล็กน้อย

สปริงแทนโฟม

แล้วฐานเบาะแบบสปริงซึ่งเป็นความภูมิใจของวิศวกรรมญี่ปุ่นล่ะ? น่าขำ ใช่ โครงสร้างนี้ซับความถี่บางช่วงได้ดีกว่าโฟมโพลียูรีเทนทั่วไป — และบางครั้งกลับสร้างเรโซแนนซ์เสียเอง เช่นตอนคนขับชะลอเกือบหยุดก่อนขึ้นลูกระนาด พอข้ามไปแล้ว ร่างกายบอบบางของคุณจะสั่นเล็ก ๆ สามหรือสี่ครั้ง เหมือนเยลลีบนจาน

ความเงียบแบบจักรพรรดิอยู่ไหน

การข้ามลูกระนาดไม่ว่าจะด้วยความเร็วใดก็ไม่สบาย ไม่ว่าจะตั้งช่วงล่างถุงลมไว้อย่างไร คุณรู้สึกถึงทุกปุ่มนูนและทุกแรงกระแทกตอนเด้งกลับ แล้วฉนวนเสียงระดับจักรพรรดิที่สัญญาไว้ล่ะ? ระบบตัดเสียงรบกวนแบบแอคทีฟควรจัดการเสียงครางของยาง แต่มันไม่ทำ — เสียงถนนดังได้ยินเหมือนในรถธรรมดาคันไหน ๆ

ในทางกลับกัน เครื่องยนต์ถูกทำให้เงียบอย่างยอดเยี่ยม และดีแค่ไหนที่มันไม่ได้ถูกปิดเสียงจนหมด เพราะเมื่อคุณกดคันเร่ง…

ขับเองดีกว่าถูกขับไป

อย่างย้อนแย้ง ผมสนุกกับการขับเซ็นจูรี่มากกว่านั่งเอกเขนกด้านหลัง คุณอาจคิดว่า: พวงมาลัยขวา ขนาดใหญ่ มองซ้ายไม่เห็นตอนเลี้ยวขวา แต่ไม่ใช่เลย นี่คือความสุข

หัวใจจาก Lexus ปี 2006

เซ็นจูรี่ออกตัวด้วยความนุ่มนวลเฉพาะตัวและเกือบเงียบสนิท ทับอยู่บนเสียงฮัมอิเล็กทรอนิกส์ที่เป็นเอกลักษณ์ ระบบขับเคลื่อนของมันไม่ได้ล้าสมัยเลย เช่นเดียวกับที่วิศวกร Mercedes เลือก S-Class W140 ที่พิสูจน์ตัวเองแล้วเป็นพื้นฐานของ Maybach V240/W240 ในช่วงปลายยุค 90 โตโยต้าก็เลือกเก็บหัวใจของ Lexus LS 600h รุ่นก่อนจากปี 2006 ไว้สำหรับเซ็นจูรี่รุ่นที่สาม LS รุ่นใหม่ย้ายไปใช้เครื่องยนต์หกสูบแล้ว ซึ่งคงเป็นการลดขนาดที่รุนแรงเกินไปสำหรับรถเรือธง ดังนั้นพวกเขาจึงกลับไปสู่รากเดิม: V8 เช่นเดียวกับเซ็นจูรี่รุ่นแรกที่ผลิตตั้งแต่ 1967 ถึง 1997

ไม่มีมาตรวัดรอบ และไม่จำเป็นต้องมี

คันเร่งอิเล็กทรอนิกส์แบบบานพับพื้นอาจขาดแรงตอบกลับ แต่ส่งเซดานหนักคันนี้ไปข้างหน้าได้อย่างง่ายดายน่ารื่นรมย์ และ V8 ไร้เทอร์โบก็คำรามด้วยความสง่างามที่ยั้งไว้เมื่อรอบสูงขึ้น — แม้จะไม่มีใครเดาได้ว่าอยู่ที่ RPM เท่าใด เพราะไม่มีมาตรวัดรอบ

“กำลังเพียงพอ”

มันก็ไม่จำเป็นเช่นกัน “กำลังของเครื่องยนต์เพียงพอ” — คติของ Rolls-Royce ที่เก่าแก่หนึ่งศตวรรษเข้ากับเซ็นจูรี่เช่นกัน 2UR-FSE V8 พร้อมระบบหัวฉีดผสม D-4S ของโตโยต้า ซึ่งใช้ทั้งหัวฉีดพอร์ตและหัวฉีดตรง ให้กำลังเพียง 381 แรงม้าและ 510 Nm แต่ยังเก็บความกระตือรือร้นที่มุ่งสู่คนขับไว้ทั้งหมด: ในรูปแบบ 2UR-GSE ที่เพิ่มสมรรถนะ มันขับรถอย่าง Lexus LC 500 และรุ่น F ต่าง ๆ นอกจากนี้ยังมีหนึ่งในสอง motor-generator ที่ติดตั้งใน variator แบบดาวเคราะห์ของ Hybrid Synergy Drive พร้อมเฟืองทดสองขั้น เพิ่มอีก 224 แรงม้าและ 300 Nm

7.9 บนจอแสดงผล

ตัวเลขอัตราสิ้นเปลืองเฉลี่ยทำให้อึ้ง: หน้าจอแสดง 7.9 km ต่อลิตร นั่นคือผลของวัฏจักร Atkinson หากคิดเป็นหน่วย l/100 km ที่คุ้นกว่า ก็อยู่ที่เพียง 12.7 และโปรดสังเกตว่าในที่ที่ Lexus LS 600h มีระบบขับเคลื่อนสี่ล้อพร้อมเฟืองท้ายกลาง Torsen เซ็นจูรี่กลับใช้เพียงขับเคลื่อนล้อหลัง

ขับตู้เสื้อผ้าที่เป็นที่เคารพอย่างสูง

Tokyo drift หรือ? ไม่ใช่ — โรลส์หรือเบนท์ลีย์ต่างหากที่ชวนให้คุณเหวี่ยงท้ายรถออก ขณะอยู่หลังพวงมาลัยของเซ็นจูรี่ ความคิดนั้นไม่เคยเกิดขึ้นเลย นี่เหมือนการขับตู้เสื้อผ้าที่เป็นที่เคารพอย่างสูง และไม่ใช่เพราะขนาดหรือพวงมาลัยขวา พวงมาลัยใช้ wave gear เพื่ออัตราทดแปรผัน ทำให้ทั้งการจอดและการแล่นทางด่วนผ่อนคลาย การตอบสนองสงบและแม่นยำ หน่วงน้อยและโคลงพอประมาณ แต่แทนที่จะมีความคมชัด กลับเป็นแรงต้านหนืด ๆ คลุมเครือ และการไล่เปลี่ยนโหมดขับขี่ในเมนู — มีแม้กระทั่ง Sport+ — ก็แทบไม่รบกวนกิริยาอันสง่างามนี้

สุภาพบุรุษจะเดิน ไม่วิ่ง

นี่ไม่ใช่การควบคุมแบบเยอรมัน แต่มันชวนให้นึกถึงรถหรูอังกฤษมากกว่า — สุภาพบุรุษจะเดิน แต่ไม่วิ่ง บนถนนชนบท เซ็นจูรี่กลับเข้าที่เข้าทางอย่างน่าประหลาด มันปิดบังความเร็วจากทั้งคนขับและผู้โดยสารอย่างเงียบ ๆ หากคุณมองข้ามเสียงยางได้ ใต้คันเร่งแทบจะมีแรงสำรองอยู่เสมอ: จนกว่าแบตเตอรี่แรงฉุดจะต่ำ ระบบช่วยไฟฟ้าชดเชยการไม่มีระบบอัดอากาศได้มากกว่าพอ

อย่างไรก็ตาม ฟีดแบ็กหายไปแทบทุกที่ รวมถึงแป้นเบรกด้วย — มันนุ่มยวบเกินไปและมีระยะเหยียบยาว อีกครั้งที่ตัวการคือการจัดวางแบบไฮบริด

สิ่งที่เซ็นจูรี่ไม่มี

แล้วเสน่ห์ที่ไม่เหมือนใครคืออะไร? Phantom จับคู่แชสซีชั้นยอดกับความรู้สึกเป็นส่วนตัวที่หาได้ยากหลังเสากว้างของมัน; Ghost มีระบบเสียงดีที่สุดในโลก; Maybach S-Class มีความสบายไร้คู่แข่ง และ — กระซิบก็ได้ — การควบคุมยอดเยี่ยม; Bentley มีไม้ธรรมชาติอันประณีต; BMW M760Li มีความสามารถเชิงสปอร์ตดิบ ๆ เซ็นจูรี่ไม่มีสิ่งเหล่านี้เลย

สิ่งที่มันมีคือกลิ่นเฉพาะตัวนั้น — แก่นแท้ของญี่ปุ่น

ญี่ปุ่นที่ผมจำได้

ญี่ปุ่นทำให้ผมประหลาดใจเสมอด้วยการผสมผสานระหว่างนวัตกรรมล้ำหน้าและประเพณีที่หยั่งรากลึก ในปี 1997 ท่ามกลางอาคารสีเทาเปื้อนเขม่า ฝูงชนในเครื่องแบบชุดสูทเคร่งขรึมก้มศีรษะให้กันอย่างลึกซึ้ง — ขณะเดียวกันบนรถไฟหัวกระสุน Shinkansen เสมียนก็ทำงานบนแล็ปท็อปที่ต่อกับโทรศัพท์มือถือ พอถึงปี 2005 ประเทศเปลี่ยนโฉมไปด้วยตึกระฟ้าของนักออกแบบและคนหนุ่มสาวกล้าหาญที่ไม่กลัวจะโดดเด่น แต่ถึงอย่างนั้น ครูช่างในบาร์ซูชิที่อยู่ในวัยห้าสิบก็ยังถือว่าตัวเองเป็นศิษย์ และจะกลายเป็นเซนเซเมื่อแก่ตัวลงเท่านั้น เมื่อพวกเขาทำการปั้นซูชิให้สมบูรณ์แบบ

ญี่ปุ่นตอนนี้เป็นอย่างไร ผมไม่รู้ เพราะเป็นเวลาห้าปีแล้วที่ผมไปที่นั่นครั้งสุดท้าย แต่เซ็นจูรี่จับแก่นของญี่ปุ่นที่ผมจำและทะนุถนอมไว้ได้

งานออกแบบเทอะทะ สีเจ็ดชั้น

คนญี่ปุ่นพกพาความภูมิใจบางอย่าง มองคนนอกลงมาจากระดับหนึ่ง และยึดมั่นในคุณค่าของตนเอง งานออกแบบเทอะทะหรือ? มันสื่อถึงประเพณีและศักดิ์ศรี ระบบนวดจืดชืด เสียงหม่น ระบบอัตโนมัติน้อยหรือ? ถ้าอย่างนั้นลองมองสีเจ็ดชั้นที่ขัดเงาด้วยมือ

หรือโครเมียมแท้บนกระจังหน้า หรือสัญลักษณ์ฟีนิกซ์ที่ผู้เชี่ยวชาญแกะสลักนานหกสัปดาห์

สัญลักษณ์กับนกจีนของมัน

สัญลักษณ์นั้นมีเรื่องราวของตัวเอง มันไม่ใช่ฟีนิกซ์จากตำนานอียิปต์โบราณ แต่เป็นนก Ho-o ของญี่ปุ่น ซึ่งไม่ได้สื่อถึงการเกิดใหม่ แต่สื่อถึงอายุยืนสงบนิ่ง เกาะอยู่บนภูเขาคุนหลุน และปรากฏเฉพาะในยามสงบและรุ่งเรือง

เดี๋ยวก่อน — จีนหรือ?

ใช่: สัญลักษณ์ของรถเรือธงญี่ปุ่นอย่างเป็นทางการมีนกที่มีถิ่นกำเนิดในจีน ภาพเก่าแก่ที่สุดย้อนกลับไปหลายศตวรรษ ตัวผู้เรียกว่า Feng และตัวเมียเรียกว่า Huang รวมกันเป็น Fenghuang — ซึ่งอาจเป็นแรงบันดาลใจให้ฟีนิกซ์ตะวันตก สิ่งมีชีวิตนี้รวมศีรษะไก่ ปีกนกนางแอ่น คองู ขาเหยี่ยว และหางปลา เป็นการผสมผสานแปลกประหลาดของสิ่งมีชีวิตต่าง ๆ มันปรากฏเฉพาะในที่ที่มีสันติภาพและความรุ่งเรือง เช่นเมื่อเริ่มรัชสมัยของจักรพรรดิจีนที่ประสบความสำเร็จเป็นพิเศษ

ชาวญี่ปุ่นตามวิถีของตน ได้ดัดแปลงนกเหล่านี้อย่างสร้างสรรค์ในภายหลังมาก ราวคริสต์ศตวรรษที่ 6 ถึง 7 AD โดยเปลี่ยน Fenghuang ให้เป็น Ho-o นกตัวนั้นยังเป็นผู้ประกาศการประสูติของจักรพรรดิด้วย

ทำไมนกจีนจึงอยู่บนรถเรือธงญี่ปุ่น

แล้วทั้งหมดนี้เกี่ยวอะไรกับเซ็นจูรี่? ประการแรก Ho-o กลายเป็นสัญลักษณ์ของราชวงศ์หลายตระกูลในญี่ปุ่นโบราณ ประการที่สอง ในปี 1967 โตโยต้ารำลึกวาระครบรอบหนึ่งศตวรรษวันเกิดของ Sakichi Toyoda และประกาศว่านกแห่งความสุขได้ประทานพรแก่ประเทศด้วยปีกเหมือนนกนางแอ่น หรือว่าโตโยต้าไม่ได้กลายเป็นผู้ผลิตรถยนต์รายใหญ่ที่สุดของโลก พร้อมครองตลาดในประเทศของตนถึงสามในสี่ส่วนหรือ?

ถูกจีนแซงชั้น — และไม่แยแส

เมื่อมองจากภายนอก สัญลักษณ์นี้อาจดูประหลาดอยู่บ้าง เห็นได้ชัดว่ารถเรือธงญี่ปุ่นภายใต้ตรานกนำโชคของจีน ต่ำกว่ารถจีนปัจจุบันหลายชั้นทั้งด้านอิเล็กทรอนิกส์ ความสบายในการโดยสาร และแม้แต่ระบบนวด — ลองดู Li L9 สิ ยังไม่ต้องพูดถึงงานออกแบบ

เซ็นจูรี่ผ่านแต่ละรุ่น

จริง ๆ แล้วใครซื้อ

อย่างไรก็ตาม คนญี่ปุ่นไม่แยแสกับทั้งหมดนั้น สำหรับพวกเขา นี่คือเรื่องราวของตนเองอย่างลึกซึ้ง เซ็นจูรี่ไม่ได้ถูกซื้อโดยคนที่ไล่ตามความประณีตหรือความสบาย แต่โดยคนที่ทำงานหนักและได้ทุกอย่างมาด้วยความพากเพียรล้วน ๆ — ผู้เกษียณของคนรุ่นที่กำลังเลือนหาย ซึ่งพาญี่ปุ่นขึ้นสู่จุดสูงสุดทางการเงินและอุตสาหกรรมของโลก เหล่า shogun แห่ง zaibatsu และ daimyo แห่ง keiretsu น่าสนใจว่า “shogun” เองก็เป็นคำยืมจากภาษาจีน “jiangjun” แปลว่านายพล

โตโยต้ายังอยู่ไกลเกินเอื้อมของจีนอย่างแน่นอน แต่พวกเขากำลังก้าวหน้าอย่างรวดเร็ว ส่วนในญี่ปุ่น เวลาดูเหมือนหยุดนิ่ง หรือไม่ก็ถอยหลังไปแล้ว

นั่นคือเหตุผลที่ผมอิจฉาอีวาน

เหมือนที่เกิดขึ้นในห้องโดยสารของเซ็นจูรี่

และผมให้ค่ากับสิ่งนั้น การได้สูดกลิ่นนี้คือการถูกพาไปยังอีกโลกหนึ่ง ที่ผู้คนแปลกประหลาดเหล่านี้ทำสิ่งต่าง ๆ ในแบบของตนเองเสมอ ดังนั้นใช่ ผมอิจฉาอีวาน — ยิ่งกว่านั้นเพราะเขาตัดสินใจจะซื้อไม่เพียงเซ็นจูรี่คันนี้ แต่ยังรวมถึงสองรุ่นก่อนหน้าด้วย

ผมสงสัยว่าภายในของพวกมันมีกลิ่นของญี่ปุ่นด้วยหรือไม่

ความเห็นเจ้าของ: อีวาน นักสะสม

เซ็นจูรี่ ลองพูดออกมาดัง ๆ — คุณได้ยินไหมว่ามันฟังดูเป็นญี่ปุ่นชัดเจนเพียงใด แม้ในชื่อภาษาอังกฤษ คนญี่ปุ่นก็ใส่แก่นของตนเองลงไป โดยแท้จริงแล้ว นี่คือรถที่เป็นญี่ปุ่นที่สุดในโลก

ใช่ มันไม่ได้สมบูรณ์แบบ เช่นเดียวกับรถคันอื่น ๆ ผู้เชี่ยวชาญจากสื่อที่น่าเคารพสามารถชี้ข้อบกพร่องได้มากมายด้วยการเปรียบเทียบเซ็นจูรี่กับคู่แข่งรุ่นเดียวกัน และการประเมินทุกข้อของพวกเขาก็จะถูกต้อง ในท้ายที่สุด รายละเอียดเหล่านั้นไม่สำคัญ

ในรถเรือธงของตน โตโยต้าพบวิธีปกป้องตัวเองจากความจำเป็นที่จะต้องตามกระแสและลดต้นทุน มันเป็นคลาสสิก ในแบบที่ “Moonlight Sonata” ของเบโธเฟนเป็นคลาสสิกที่ไม่แก่ลงข้ามศตวรรษ มันไม่ได้ขึ้นอันดับสูงสุดของชาร์ตสมัยใหม่หรือดังในวิทยุทุกเครื่องตั้งแต่รุ่งเช้าถึงค่ำ แต่ผู้ที่เข้าใจ ผู้ที่เห็นคุณค่าความงามแท้จริง ย่อมชอบมันมากกว่าแสงระยิบระยับผิวเผินทั้งหมด

แก่นของเซ็นจูรี่คือการปลุกอารมณ์ทั้งในเจ้าของและผู้พบเห็น มันตั้งอยู่เป็นแบบอย่างของคุณภาพญี่ปุ่นแท้จริง ซึ่งในยุคของผลิตภัณฑ์ใช้แล้วทิ้งเหมือน ๆ กันที่นักการตลาดผลักดัน จะกลายเป็นตำนานในไม่ช้า รถคันนี้เหมือนคาตานะ — สัญลักษณ์ของชาติอุตสาหกรรมยิ่งใหญ่ที่หลอมรวมเทคโนโลยีล้ำหน้ากับประเพณีหยั่งรากลึก

ดังนั้นเซ็นจูรี่จึงไม่ปล่อยให้ใครเฉยเมย โดยเฉพาะหากคุณมองมันอย่างใกล้ชิดหรือนำไปขับ ผมเห็นความสุขบนใบหน้าของ Leonid Golovanov เมื่อเขายิ้มสว่างหลังจากขับมันเป็นครั้งแรก มีเพียงผลงานชิ้นเอกแท้จริงของศิลปะยานยนต์ ซึ่งสร้างโดยวิศวกรที่รักผู้คนจริง ๆ เท่านั้น ที่ปลุกอารมณ์แบบนั้นได้ ความรู้สึกเดียวกันเกิดขึ้นจากการขับ Mercedes เก่าที่ถูกเก็บรักษาไว้อย่างสมบูรณ์หรือบูรณะอย่างพิถีพิถัน ซึ่งผมมีอยู่หลายคัน รถแบบนี้คือเพชร: มันอาจไม่ส่องประกายในแดดจ้าเท่าหน้ากระจกสมัยใหม่ แต่ไม่เคยสูญเสียเสน่ห์หรือคุณค่า คุณต้องหลงใหลในเครื่องจักรเช่นนี้จริง ๆ จึงจะเข้าใจมัน — และนั่นคือสิ่งที่ผมปรารถนาให้ผู้อ่านทุกคน

ข้อมูลจำเพาะทั้งหมด

ข้อมูลจำเพาะ	ค่า
รถ	โตโยต้า เซ็นจูรี่
ประเภทตัวถัง	เซดาน
จำนวนที่นั่ง	4
มิติ (mm) – ความยาว	5335
มิติ (mm) – ความกว้าง	1930
มิติ (mm) – ความสูง	1505
ระยะฐานล้อ (mm)	3090
ระยะล้อหน้า/หลัง (mm)	1615/1615
ความสูงใต้ท้องรถ (mm)	135—180
ปริมาตรห้องเก็บสัมภาระ (L)	484
น้ำหนักรถเปล่า (kg)	2370
น้ำหนักรวม (kg)	2645
เครื่องยนต์สันดาปภายใน	เบนซิน พร้อมหัวฉีดพอร์ตและหัวฉีดตรง
ตำแหน่งเครื่องยนต์	ด้านหน้า ตามยาว
จำนวนและการจัดวางกระบอกสูบ	8, รูปตัว V
ความจุเครื่องยนต์ (cc)	4968
จำนวนวาล์ว	32
กำลังสูงสุด (hp/kW/rpm)	381/280/6200
แรงบิดสูงสุด (Nm/rpm)	510/4000
กำลังสูงสุดของมอเตอร์ไฟฟ้า (hp/kW)	224/165
แรงบิดสูงสุดของมอเตอร์ไฟฟ้า (Nm)	300
กำลังสูงสุดของระบบรวม (hp/kW)	431/317
ระบบส่งกำลัง	ตัวแปรไฟฟ้ากล
ประเภทการขับเคลื่อน	ล้อหลัง
ช่วงล่างหน้า	อิสระ ถุงลม พร้อมแขนขวางคู่
ช่วงล่างหลัง	อิสระ ถุงลม แบบมัลติลิงก์
เบรก	ดิสก์มีช่องระบายอากาศ
ขนาดยาง	225/55 R18
ความเร็วสูงสุด (km/h)	ไม่ระบุ
อัตราเร่ง 0-100 km/h (s)	ไม่ระบุ
อัตราสิ้นเปลืองในเมือง (L/100 km)	10.1
อัตราสิ้นเปลืองทางหลวง (L/100 km)	7.2
อัตราสิ้นเปลืองรวม (L/100 km)	8
ความจุถังเชื้อเพลิง (L)	82
ความจุแบตเตอรี่แรงฉุด (kWh)	1.75
ชนิดเชื้อเพลิง	เบนซิน AI-98

ภาพถ่าย: ดมิทรี ปีเตอร์สกี | บริษัทโตโยต้า

นี่คือคำแปล คุณสามารถอ่านบทความต้นฉบับได้ที่นี่: ตู้เสื้อผ้าที่น่าเคารพยิ่ง: โกลอวานอฟได้รู้จักกับซีดานโตโยต้า เซ็นจูรี่