Gaev. Ya… Ini sesuatu yang luar biasa… (Meraba lemari.) Wahai lemari yang terhormat dan sangat mulia! Aku memberi salam pada keberadaanmu, yang selama lebih dari satu abad dipersembahkan bagi cita-cita terang tentang kebaikan dan keadilan; panggilan bisumu menuju kerja produktif belum pudar, terus melanggengkan vitalitas dan iman pada masa depan yang lebih cerah, serta merawat cita-cita kebaikan dan kesadaran sosial dalam garis keturunan kami.
A.P. Chekhov, “Kebun Ceri”
Aroma Jepang
Aromanya langsung dikenali sejak nada pertama, sejak langkah pertama di atas karpet bandara Narita, Tokyo. Wangi manis pedas, jelas tidak Eropa. Saya hampir melupakannya — lalu saya masuk ke Century dan aroma itu kembali menyelimuti saya. Inilah aroma Toyota flagship. Inilah aroma Jepang.
Burung Langka, Bahkan di Negeri Sendiri
Bagian depannya licin, seolah disetrika; siluetnya mengingatkan pada Rolls tua dari era 70-an; dan emblemnya membuat karikatur seekor burung tercabuti bulunya, berwarna emas di atas hitam. Burung macam apa? Burung yang langka bukan hanya di wilayah kita, tetapi juga di tanah kelahirannya: generasi ketiga sekaligus terkini Toyota Century. Seorang kolektor — sekaligus pembaca lama kami — bernama Ivan membeli mobil 2018 ini dari Jepang dengan jarak tempuh sekitar 80,000 km tanpa berpikir dua kali. Dan saya merasa… iri?
Ini Rumit
Desainnya tampak seperti Chery Amulet yang sempat bermain-main dengan GAZ-14 Chaika. Kualitas? Plastik di sepanjang tepi atas kaca belakang terpasang canggung, pintu yang terbuka terlihat bergetar saat idle, dan gagang pintu pengemudi yang mirip joystick arcade sudah longgar. Ada jejak keausan pada detail interior, dan fungsi pijat di kursi belakang memiliki denyut seperti orang sekarat. Lalu ada televisi berbentuk lemari laci untuk penumpang belakang itu.
Saya akan menghemat Anda dari detail antarmuka multimedia. Bagaimanapun, ini Toyota. Sebuah pelukan penuh air mata.
Hal-Hal Kecil Jepang, di Mana-Mana
Anda menemukannya benar-benar di mana-mana — detail-detail tidak masuk akal khas Jepang itu, seperti tombol persegi panjang yang terasa asing atau sekrup terbuka pada penutup kolom setir. Masukkan gigi mundur dan sebuah servo membuka tirai kaca belakang dengan bunyi retak dan erangan keras; tali pada jendela samping harus disisihkan dengan tangan. Pelan-pelan, kecuali Anda ingin merobek jari-jarinya dari klip plastik yang rapuh.
Selama lebih dari setengah abad, Century dirakit di pabrik Higashi-Fuji milik Kanto Auto Works, yang menjadi kontraktor Toyota sejak 1948 dan telah berdiri sejak 1946. Mobil Ivan juga dirakit di sana. Sayangnya, pada akhir 2020, produksi legendaris itu ditutup, dan Century dipindahkan ke pabrik Motomachi di Toyota City.
Toyota Termahal yang Ada
Kebetulan, ini adalah Toyota paling mahal: dirakit dengan tangan, dibuat hanya 50 mobil per bulan, dan dihargai mulai 20 juta yen. Hari ini kira-kira $130,000, tetapi pada 2018, ketika generasi ketiga masuk pasar, yen lebih kuat — $180,000. Bukan jumlah kecil.
Dan dalam enam tahun sejak produksi dimulai, Toyota Century tidak berubah sama sekali: sedan yang sama masih keluar dari gerbang pabrik di Toyota City hari ini.
Di Singgasana Belakang
Di kursi belakang, Anda berkuasa seperti di singgasana, duduk lebih tinggi daripada di BMW 7 Series, apalagi S-Class. Ruang kepala melimpah, dan pelapis plafon belakang berbeda dari bagian kabin pengemudi yang lebih sederhana. Ivan menyesal mobil ini datang dengan jok kulit, dan saya memahaminya: secara tradisional Century dilapisi wol yang benar-benar nyaman.
Jika Anda menggeser kursi depan sepenuhnya ke depan (rentangnya mengejutkan kecil) dan menurunkan ottoman, Anda bisa meluruskan kaki bahkan tanpa bukaan opsional tradisional Century di belakang. Namun kenyamanan Jerman di sini hanya bisa diimpikan.
Pelapis wol pada headliner belakang memiliki pola manji tradisional Jepang, yang melambangkan vitalitas.
Namun Relaksasi Tetap Menjauh
Bahkan saat direbahkan penuh, tubuh terlentang di ottoman lipat, Anda tidak benar-benar rileks. Ini bukan salah satu mobil Jerman premium dengan posisi duduk yang dikerjakan sangat teliti: sandaran kepala tidak nyaman dan dukungan samping sama sekali tidak ada, sehingga Anda berbaring dalam posisi agak tegang.
Pegas, Bukan Busa
Lalu bagaimana dengan kebanggaan rekayasa Jepang, dasar kursi berpegas? Itu menggelikan. Ya, konstruksinya meredam sebagian frekuensi lebih baik daripada busa poliuretan biasa — dan kadang justru menghasilkan resonansi, seperti ketika pengemudi melambat hampir berhenti untuk melewati polisi tidur. Setelah Anda melaluinya, tubuh rapuh Anda melakukan tiga atau empat osilasi kecil. Seperti jeli di atas piring.
Di Mana Keheningan Kekaisaran?
Melewati polisi tidur pada kecepatan apa pun terasa tidak nyaman, apa pun setelan suspensi udaranya: Anda merasakan setiap tonjolan dan setiap hentakan saat rebound. Dan di mana insulasi suara kekaisaran yang dijanjikan itu? Active noise cancellation seharusnya menangani deru ban. Ternyata tidak — suara jalan terdengar sejelas di mobil biasa mana pun.
Mesinnya, di sisi lain, diredam dengan sangat baik. Dan bagus juga mesin itu tidak dibungkam sepenuhnya, karena ketika Anda menekan pedal gas…
Lebih Baik Mengemudi daripada Dikemudikan
Paradoksnya, saya lebih menikmati mengemudikan Century daripada bersantai di belakang. Anda mungkin berpikir: setir kanan, ukuran besar, tidak ada visibilitas ke kiri saat belok kanan. Tapi tidak. Nikmat.
Jepang sering hujan, jadi tempat payung disediakan dengan cermat pada pilar.
Jantung Lexus 2006
Century bergerak dari diam dengan kehalusan khas dan nyaris tanpa suara, diiringi dengung elektronik yang karakteristik. Powertrain-nya sama sekali tidak kuno. Sama seperti para insinyur Mercedes memilih S-Class W140 yang terbukti sebagai basis Maybach V240/W240 pada akhir 90-an, Toyota memilih mempertahankan jantung Lexus LS 600h 2006 sebelumnya untuk Century generasi ketiga. LS baru telah beralih ke mesin enam silinder, yang akan menjadi downsizing terlalu drastis bagi sebuah flagship. Maka mereka kembali ke akar: V8, seperti pada Century pertama yang dibuat dari 1967 hingga 1997.
Tidak Ada Tachometer, dan Tidak Perlu Ada
Pedal akselerator elektronik yang berengsel di lantai mungkin kurang memberi umpan balik, tetapi ia mendorong sedan berat ini maju dengan kemudahan menyenangkan. Dan V8 naturally aspirated menggeram dengan kebangsawanan tertahan saat putaran naik — meski pada RPM berapa persisnya tidak ada yang tahu, karena tidak ada tachometer.
Plastik hitam dan perak pada cover dipertegas oleh cincin kuning dipstick oli di kiri dan selang “hybrid” oranye terang di kanan.
“Tenaganya Memadai”
Itu juga tidak diperlukan. “Tenaga mesinnya memadai” — maksim Rolls-Royce yang berusia seabad juga cocok untuk Century. V8 2UR-FSE, dengan sistem injeksi gabungan D-4S Toyota yang menjalankan port dan direct injection, menghasilkan hanya 381 horsepower dan 510 Nm, sekaligus mempertahankan semua semangat yang berorientasi pada pengemudi: dalam bentuk 2UR-GSE yang ditingkatkan, mesin ini menggerakkan Lexus LC 500 dan berbagai model F. Di atas itu ada salah satu dari dua motor-generator yang tertanam dalam variator planet Hybrid Synergy Drive dengan reduction gear dua tahap, menambah 224 horsepower dan 300 Nm lagi.
Informasi resmi tentang Century hanya sedikit: misalnya, saya tidak menemukan angka torsi sistem, ataupun informasi tentang rancangan bodi atau kemudi. Namun pada intinya, ini adalah Lexus LS 600h 2006 dengan suspensi udara dan penggerak roda depan yang diamputasi.
7.9 di Layar
Angka konsumsi rata-rata mencengangkan: 7.9 km per liter muncul di layar. Begitulah kerja siklus Atkinson. Dalam ukuran l/100 km yang lebih akrab, hasilnya hanya 12.7. Dan perhatikan bahwa ketika Lexus LS 600h memiliki all-wheel drive dengan diferensial tengah Torsen, Century cukup dengan rear-wheel drive saja.
Mengemudikan Lemari yang Sangat Dihormati
Tokyo drift? Tidak — Rolls atau Bentley-lah yang menggoda Anda untuk mengayunkan buritan. Di balik setir Century, pikiran itu tidak pernah muncul: ini seperti mengemudikan lemari yang sangat dihormati. Dan ini bukan soal ukuran atau setir kanan. Kemudinya memakai wave gear untuk rasio variabel, yang membuat parkir maupun jelajah motorway terasa santai. Responsnya tenang dan presisi, dengan jeda minimal dan body roll moderat. Namun sebagai ganti kejernihan, ada resistansi kental dan samar. Mengganti-ganti drive mode di menu — bahkan ada Sport+ — pun tidak banyak mengusik perangai bermartabatnya.
Seorang Gentleman Akan Berjalan, Tidak Pernah Berlari
Ini bukan handling Jerman; ia lebih membangkitkan mobil mewah Inggris — seorang gentleman berjalan, bukan berlari. Di jalan pedesaan Century mengejutkan terasa cocok, diam-diam menyamarkan kecepatannya dari pengemudi dan penumpang, asalkan Anda bisa mengabaikan suara ban. Hampir selalu ada cadangan di bawah pedal: sampai baterai traksi melemah, bantuan listrik lebih dari cukup mengimbangi absennya forced induction.
Namun umpan balik hilang di mana-mana, termasuk pedal rem — terlalu empuk dan perjalanannya panjang. Sekali lagi, biang keladinya adalah rangkaian hybrid.
Apa yang Tidak Dimiliki Century
Jadi apa daya tarik uniknya? Phantom memadukan chassis luar biasa dengan rasa privasi yang langka di balik pilar-pilar lebarnya; Ghost memiliki sistem audio terbaik di dunia; Maybach S-Class memiliki kenyamanan yang tak tertandingi dan — bisikkan saja — handling yang sangat baik; Bentley memiliki kayu alami yang indah; BMW M760Li memiliki kemampuan sport mentah. Century tidak memiliki semua itu.
Yang dimilikinya adalah aroma khas itu — intisari Jepang.
Jepang yang Saya Ingat
Jepang selalu mengejutkan dengan paduan inovasi mutakhir dan tradisi berakar dalam. Pada 1997, di antara bangunan abu-abu bergaris jelaga, kerumunan berseragam dalam setelan ketat membungkuk dalam kepada satu sama lain — sementara di kereta peluru Shinkansen, para pegawai bekerja di laptop yang tersambung ke ponsel. Pada 2005 negeri itu telah berubah, dengan gedung pencakar langit rancangan desainer dan anak muda berani yang tidak takut tampil berbeda. Namun para master di bar sushi, yang berusia lima puluhan, masih menganggap diri mereka murid, baru menjadi sensei di usia tua saat mereka menyempurnakan pembuatan sushi.
Seperti apa Jepang sekarang saya tidak tahu; sudah lima tahun sejak terakhir saya ke sana. Tetapi Century menangkap esensi Jepang yang saya ingat dan saya sayangi.
Desain Kaku, Tujuh Lapis Cat
Orang Jepang membawa kebanggaan tertentu, memandang orang luar dari ketinggian tertentu, dan berpegang teguh pada nilai mereka sendiri. Desain kaku? Itu menyampaikan tradisi dan martabat. Pijatan kurang berkesan, audio redup, otomasi minimal? Kalau begitu pertimbangkan cat tujuh lapis yang dipoles tangan.
Atau chrome asli pada grille radiator. Atau emblem phoenix yang diukir seorang spesialis selama enam minggu.
Emblem dan Burung Chinanya
Emblem itu punya kisah sendiri. Ia bukan phoenix dari mitologi Mesir kuno, melainkan burung Ho-o Jepang, yang melambangkan umur panjang yang tenang, bukan kebangkitan, bertengger di atas Gunung Kunlun, dan hanya muncul pada masa damai dan makmur.
Tunggu — China?
Ya: emblem flagship Jepang secara resmi membawa burung asli China. Penggambaran paling awal mundur beberapa abad; jantannya disebut Feng dan betinanya Huang, bersama-sama Fenghuang — yang mungkin mengilhami phoenix Barat. Makhluk itu memadukan kepala ayam, sayap walet, leher ular, kaki elang, dan ekor ikan, gabungan aneh dari berbagai makhluk. Ia hanya muncul di tempat ada damai dan kemakmuran, seperti pada awal pemerintahan kaisar China yang sangat sukses.
Orang Jepang, sebagaimana kebiasaan mereka, secara kreatif mengadaptasi burung-burung ini jauh kemudian, sekitar abad ke-6 hingga ke-7 AD, mengubah Fenghuang menjadi Ho-o. Burung itu juga menandai kelahiran para kaisar.
Mengapa Ada Burung China di Flagship Jepang
Lalu apa hubungannya dengan Century? Pertama, Ho-o menjadi simbol beberapa keluarga kekaisaran di Jepang kuno. Kedua, pada 1967 Toyota menandai seratus tahun kelahiran Sakichi Toyoda, dan menyatakan bahwa burung kebahagiaan telah memberkahi negeri itu dengan sayap mirip waletnya. Atau bukankah Toyota kemudian menjadi produsen mobil terbesar dunia, menguasai tiga perempat pasar domestiknya?
Bagasinya agak kecil, karena baterai nickel-metal hydride tersembunyi di balik sekat kaku pada bukaan, dan ban serep ukuran penuh berada di bawah lantai.
Ngomong-ngomong, velg alloy 18-inch, seperti kata Ivan, “harganya seperti Boeing yang ditembak jatuh.”
Dikalahkan China — dan Acuh Tak Acuh
Dilihat dari luar, simbolismenya mungkin tampak agak aneh. Jelas bahwa flagship Jepang, di bawah emblem burung keberuntungan China, berada beberapa kelas di bawah mobil-mobil China masa kini dalam elektronik, kenyamanan berkendara, bahkan sistem pijat — ambil saja Li L9. Belum lagi desainnya.
Century Melalui Generasinya
Toyota Century “seratus tahun” 1967 dibangun berdasarkan sedan besar Crown Eight dengan mesin V8 Jepang pertama: bodinya dipanjangkan 40 cm (hingga 5.12 m), dan kapasitas mesin dinaikkan lebih dulu ke 3.0 liters, lalu ke 3.4 liters. Versi dengan “mechanics” diproduksi sampai 1974, lalu hanya “automatic” tiga percepatan yang tersisa.
Restyling besar terjadi pada 1982, kapasitas mesin dinaikkan menjadi 4.0 liters. Pada 1987, automatic diganti dengan unit empat percepatan yang dikendalikan elektronik; pada 1989, ditambahkan limousine yang diperpanjang hingga 5.8 m; dan pada 1990, hadir L-version menengah sepanjang 5.3 m dengan pintu belakang dari limousine.
Toyota Century generasi kedua (1997-2017) dengan mesin V12 yang unik untuk Jepang (5.0 l, 280 hp, 460 Nm). Menariknya, pada 1998 mereka mencoba menjual Century untuk ekspor dengan mesin yang ditingkatkan menjadi 300 hp, termasuk versi left-hand drive (sekitar 100 mobil), tetapi tanpa sukses.
Limousine Toyota Century Royal tiga ton sepanjang 6.2 m, berbasis sedan generasi kedua, masih digunakan oleh Kaisar Naruhito. Ambang pintunya terbuat dari granit alami! Tiga limousine dan satu hearse dibangun pada 2006-2008.
Toyota Century SUV baru, panjang 5.2 m, di platform GA-K: hybrid plug-in all-wheel-drive dengan mesin V6 3.5 melintang, strut McPherson di depan, dan motor listrik belakang. Daya sistem 412 hp, jarak listrik 69 km, harga — mulai 25 juta yen ($170,000).
Siapa Sebenarnya yang Membelinya
Namun orang Jepang acuh tak acuh terhadap semua itu. Bagi mereka ini benar-benar kisah mereka sendiri. Century dibeli bukan oleh mereka yang mengejar finesse atau kenyamanan, melainkan oleh mereka yang bekerja keras dan mencapai segalanya lewat ketekunan murni — para pensiunan dari generasi yang memudar, yang membawa Jepang ke puncak finansial dan industri dunia. Para shogun zaibatsu, daimyo keiretsu. Menariknya, “shogun” sendiri adalah pinjaman dari “jiangjun” China, yang berarti jenderal.
Toyota tentu masih berada di luar jangkauan orang China. Tetapi mereka maju cepat. Dan di Jepang, waktu seolah berhenti, jika bukan bergerak mundur.
Karena Itu Saya Iri pada Ivan
Persis seperti yang terjadi di kabin Century.
Dan saya menghargai itu. Menghirup aroma ini berarti dibawa ke dunia lain, tempat orang-orang khas ini selalu melakukan segala sesuatu dengan cara mereka sendiri. Jadi ya, saya memang iri pada Ivan — terlebih karena ia memutuskan untuk memperoleh bukan hanya Century ini, tetapi juga dua generasi sebelumnya.
Saya bertanya-tanya apakah interior mereka juga beraroma Jepang.
Opini Pemilik: Ivan, Kolektor
Century. Ucapkan keras-keras — bisakah Anda mendengar betapa jelas bunyinya seperti Jepang? Bahkan ke dalam nama Inggris itu, orang Jepang telah memasukkan esensi mereka sendiri. Pada dasarnya, ini adalah mobil paling Jepang di dunia.
Ya, mobil ini tidak sempurna, seperti mobil lain mana pun: para ahli dari publikasi terhormat bisa mengidentifikasi banyak sekali kekurangan dengan membandingkan Century dengan para setaranya, dan setiap penilaian mereka akan akurat. Pada akhirnya, detail itu tidak penting.
Dalam flagship-nya, Toyota menemukan cara untuk membela diri dari kebutuhan mengikuti tren dan memangkas biaya. Ini klasik, seperti “Moonlight Sonata” Beethoven adalah klasik yang tidak menua melintasi abad. Ia tidak menduduki puncak tangga lagu modern atau diputar di setiap radio dari fajar hingga senja, tetapi mereka yang paham, yang menghargai keindahan sejati, lebih memilihnya daripada semua kilau dangkal.
Esensi Century adalah menggugah emosi pada pemilik dan pengamat sekaligus. Ia berdiri sebagai model kualitas Jepang yang sejati, yang di era produk sekali pakai dan seragam yang didorong pemasar akan segera menjadi legendaris. Mobil ini seperti katana — simbol bangsa industri besar yang memadukan teknologi mutakhir dengan tradisi berakar dalam.
Jadi Century tidak membuat siapa pun acuh tak acuh, terutama jika Anda melihatnya dari dekat atau membawanya berkendara. Saya melihat kegembiraan di wajah Leonid Golovanov ketika ia tersenyum cerah setelah mengemudikannya untuk pertama kali. Hanya mahakarya seni otomotif sejati, dibuat oleh para insinyur yang sungguh mencintai manusia, yang membangkitkan emosi seperti itu. Perasaan yang sama datang dari mengemudikan Mercedes tua yang terawat sempurna atau dipulihkan dengan teliti, beberapa di antaranya saya miliki. Mobil seperti ini adalah berlian: mungkin tidak berkilau seterang fasad kaca modern di bawah matahari, tetapi tidak pernah kehilangan daya tarik atau nilainya. Anda harus benar-benar bersemangat terhadap mesin seperti ini untuk memahaminya — dan itulah yang saya harapkan bagi semua pembaca.
Spesifikasi Lengkap
| Spesifikasi | Nilai |
|---|---|
| Mobil | Toyota Century |
| Tipe Bodi | Sedan |
| Kapasitas Tempat Duduk | 4 |
| Dimensi (mm) – Panjang | 5335 |
| Dimensi (mm) – Lebar | 1930 |
| Dimensi (mm) – Tinggi | 1505 |
| Jarak Sumbu Roda (mm) | 3090 |
| Track depan/belakang (mm) | 1615/1615 |
| Ground Clearance (mm) | 135—180 |
| Volume Bagasi (L) | 484 |
| Bobot Kosong (kg) | 2370 |
| Bobot Kotor (kg) | 2645 |
| Mesin Pembakaran Internal | Bensin, dengan port dan direct injection |
| Posisi Mesin | Depan, longitudinal |
| Jumlah dan Susunan Silinder | 8, berbentuk V |
| Kapasitas Mesin (cc) | 4968 |
| Jumlah Katup | 32 |
| Daya Maksimum (hp/kW/rpm) | 381/280/6200 |
| Torsi Maksimum (Nm/rpm) | 510/4000 |
| Daya Maksimum Motor Listrik (hp/kW) | 224/165 |
| Torsi Maksimum Motor Listrik (Nm) | 300 |
| Daya Sistem Maksimum (hp/kW) | 431/317 |
| Transmisi | Variator elektromekanis |
| Tipe Penggerak | Belakang |
| Suspensi Depan | Independen, pneumatik, dengan lengan melintang ganda |
| Suspensi Belakang | Independen, pneumatik, multi-link |
| Rem | Cakram berventilasi |
| Dimensi Ban | 225/55 R18 |
| Kecepatan Maksimum (km/h) | t.d. |
| Akselerasi 0-100 km/h (s) | t.d. |
| Konsumsi BBM Kota (L/100 km) | 10.1 |
| Konsumsi BBM Jalan Raya (L/100 km) | 7.2 |
| Konsumsi BBM Gabungan (L/100 km) | 8 |
| Kapasitas Tangki BBM (L) | 82 |
| Kapasitas Baterai Traksi (kWh) | 1.75 |
| Jenis Bahan Bakar | Bensin AI-98 |
Foto: Dmitry Piterskiy | Toyota Company
Ini adalah terjemahan. Anda dapat membaca artikel aslinya di sini: Lemari yang Sangat Dihormati: Golovanov berkenalan dengan sedan Toyota Century
Diterbitkan September 04, 2024 • 14m untuk membaca
