Jaz untuk Sergo: kisah bas gergasi YA-2 yang dilupakan

Hanya dua buah bas seperti ini pernah wujud. Untuk menceritakan kisahnya, kami menemui bahan yang belum pernah diterbitkan dalam arkib di Yaroslavl dan Sankt Petersburg! Kisah kami merangkumi bas gergasi tahun 1930-an, Komisar Rakyat Sergo Ordzhonikidze yang menamatkan projek itu dengan satu ayat sahaja, malah seorang tukang besi bernama Lapshin yang berkongsi nama keluarga dengan saya.

Bas Gergasi Bertolak ke Kongres Parti

Sembilan puluh tahun lalu, pada 26 Januari 1934, sebuah bas tiga gandar gergasi bertolak dari Yaroslavl menuju Moscow untuk menghadiri Kongres Parti, dengan tulisan pada sisinya: “Kilang Automobil Yaroslavl No. 3, Bas dinamakan sempena Kongres Parti XVII.” Kongres ini juga diperingati melalui bas troli tiga gandar LK-3 (LK — Lazar Kaganovich) yang dibuat di Moscow. Bas itu tiga meter lebih panjang daripada model biasa dan mampu membawa 80 penumpang, namun entah bagaimana ia tenggelam dalam sejarah pengangkutan Soviet. Tetapi gergasi Yaroslavl…

“Jaz Radio di Dalam Bas”

Pada 9 Februari tahun yang sama, akhbar Za Rulem (memang pernah ada akhbar dengan nama itu) menerbitkan rencana bertajuk “Jaz Radio di Dalam Bas.” “Pemandu mengangkat gagang telefon yang menggantikan tali tradisional yang menghubungkan konduktor dan pemandu dalam bas serta trem. <…> Sebuah penerima radio kecil di bahagian hadapan bas mula menangkap stesen asing. Kami mendengar jaz dari Berlin dan Paris… YAGAZ berkapasiti 100 penumpang, dari segi tempat duduk dan muatan, menggantikan 2.5 bas YAGAZ biasa, tiga bas AMO dan empat bas Ford.”

Akhbar kilang Avtomobilist menerangkan ruang dalamannya dengan lebih terperinci: “54 tempat duduk empuk berlapis kulit hitam yang menyerupai baldu, tingkap besar seperti cermin dengan langsir, siling berlapis kulit tiruan kuning, dua cermin, pencahayaan lembut tanpa silau dan jam yang tepat. Perjalanan yang lancar menghapuskan hentakan yang tidak menyenangkan. Tiada kesesakan seperti yang lazim dalam trem. Ditambah pula dua pembesar suara, sistem radio berkuasa yang menangkap stesen asing dari jauh, serta ketiadaan loceng trem kerana hubungan antara konduktor dan pemandu dilakukan melalui telefon.”

Ini bukan sekadar bas; ini ibarat Titanic! Atau seperti jenaka tentang pesawat penumpang: “Sekarang, para penumpang yang dihormati, dengan semua benda ini di atas kapal, kita akan cuba berlepas…” Namun projek ini tidak pernah “terbang” melepasi dua prototaip. Inilah sebabnya.

Bagaimana Saya Menemui Kisah Ini

Bagi saya, semuanya bermula dengan sebuah buku panduan tentang Sankt Petersburg yang saya beli kira-kira dua puluh tahun lalu semata-mata kerana satu halaman yang menyebut bas gergasi itu. Sebelum itu, saya langsung tidak tahu mengenainya!

Pembaca tetap mungkin masih ingat kisah tentang bas troli dua tingkat yang saya sediakan bersama pereka Mikhail Chemeris di arkib Kilang Motor Yaroslavl, YAMZ (dahulunya kilang automobil YAAZ, dan lebih awal lagi kilang automobil negara YAGAZ). Namun YAMZ masih menyimpan banyak lagi kisah…

Negara yang Belum Mampu Membina Bas Sendiri

Penghujung tahun 1920-an di USSR merupakan zaman yang miskin dan sukar. Industri automobil negara masih belum menghasilkan bas bandar, jadi bas terpaksa dibeli dari luar negara — sama ada lengkap (terutamanya 175 bas Leyland British untuk Moscow), atau, untuk menjimatkan wang, hanya casisnya, lalu bengkel tempatan membina badan di atasnya (seperti bas VOMAG, Mannesmann-MULAG dan SPA dengan badan daripada Kilang Baik Pulih Automobil Leningrad). Akhirnya, bas buatan dalam negeri berasaskan casis AMO-4 dari Moscow dan YA-6 dari Yaroslavl mula muncul.

Namun, sebuah rencana arkib YAMZ menyatakan: “YA-6 menggunakan beberapa komponen import: enjin Hercules 93 kuasa kuda, transmisi, klac, penguat brek vakum dan mekanisme stereng. Semua bahagian ini dibeli di Amerika Syarikat.” Selain itu, “kilang tidak mempunyai kemudahan, peralatan dan pakar untuk menghasilkan badan bas yang memerlukan banyak tenaga kerja.”

Walau Apa Pun, Lebih Baik daripada Leyland

Akibatnya, depot bas masih menerima casis import (kecuali rangka dan gandar), lalu bengkel tempatan memasang badan kayu dan logam yang menyerupai “rumah musim panas”. Namun bas-bas ini masih lebih baik daripada Leyland: lebih luas, lebih berkuasa dan mampu mencapai 50 km/j berbanding 35 km/j sebelum itu, serta dilengkapi satu pembaharuan pada zamannya — penghidup elektrik. Malah lantai yang tinggi, akibat rangka kargo lurus tanpa lengkungan, menjadi kelebihan kerana YA-6, dengan jarak kelegaan tanah 30 cm, mempunyai risiko lebih kecil untuk tersangkut di jalan yang buruk.

Casis YA-6 ini dihasilkan oleh YAGAZ dari 1929 hingga 1932: sebanyak 364 set dibuat, dan menurut pengiraan kami, satu pertiga daripadanya dihantar ke Leningrad. Namun pengeluaran terpaksa dihentikan kerana kekurangan enjin yang sesuai: enjin Hercules import diperlukan untuk lori tiga gandar YAG-10 baharu, manakala enjin AMO-3 dan kemudiannya ZIS-5 tidak mempunyai kuasa yang mencukupi.

Leningrad Memesan “Buaya”

Namun pada tahun 1932 yang sama, Leningrad memutuskan untuk memesan casis yang belum pernah dibuat dari Yaroslavl — casis tiga gandar yang luar biasa panjang! “Buaya” seumpamanya popular di Jerman ketika itu — dibuat oleh Büssing, Henschel, Krupp, MAN, Mercedes, NAG dan VOMAG, dengan susunan roda 6×2 dan 6×4 (contohnya Mercedes N56). Di Berlin bahkan terdapat Büssing-NAG tiga gandar dua tingkat.

Dua Pembetulan Sebelum Kisah Bermula

Sebelum kita memulakan kisah pembangunan Yaroslavl ini, dua penjelasan perlu dibuat. Walaupun akhbar pada masa itu menyatakan bahawa “kenderaan itu direka dan dibina oleh jurutera Kilang Automobil Yaroslavl”, hakikatnya kerja tersebut dikendalikan oleh institut NATI di Moscow, yang kronologinya menyatakan: “Kerja dilakukan oleh A. Lipgart, E. Knopf, P. Bromley, B. Gold dan P. Tarasenko.” Selain itu, dalam banyak sumber (termasuk tiga buah buku tentang sejarah kilang itu sendiri!), kenderaan tersebut disebut YA-1 kerana ia yang pertama dalam urutan. Itu satu kesilapan: casis dan bas itu sendiri pada asalnya dinamakan YA-2.

Musim Luruh 1932: Casis Bergerak Sendiri ke Leningrad

Oktober 1932, majalah Za Rulem: “Pada 26 September 1932, ujian prototaip pertama casis bas tiga gandar YA-2 baharu selesai di Kilang Automobil Yaroslavl No. 3 <…> untuk Lenkotrans, yang sedang membina badan bas itu di bengkelnya sendiri <…> Lenkotrans mengambil alih pembiayaan pembinaan casis dan badan.”

2 Oktober, akhbar Pravda: “Bas YA-2 baharu siap lima hari lebih awal daripada jadual. Kenderaan itu berjaya menjalani ujian beban sembilan tan, cepat mencapai kelajuan maksimum dan mampu mendaki cerun. Kelajuan tertinggi ialah 47.5 km/j. <…> Bas telah diserahkan kepada Lenkotrans dan akan bertolak ke Leningrad esok pagi pada pukul 9.”

Pada hari yang sama, Leningrad Pravda mencetak semula rencana itu sambil menambah: “Jurutera kilang Yaroslavl sedang merancang bas lapan roda, dua tingkat dengan 100 tempat duduk.” Idea ini mungkin dipengaruhi oleh penciptaan lori YAG-12 8×8. Namun bas empat gandar merupakan perkara yang sama sekali berbeza!

4 Oktober, Leningrad Pravda (LP): “Kenderaan itu sepatutnya dihantar dengan kereta api, tetapi kerana saiznya yang besar, ia tidak muat di atas gerabak rata. Bas akan menempuh kira-kira 700 kilometer…” Ingat, ini belum lagi bas siap, hanya casis dengan kabin yang sangat ringkas. Bayangkan memandunya di jalan-jalan ketika itu pada kelajuan tersebut!

8 Oktober, LP: “Bas gergasi tiba di Leningrad dengan kuasanya sendiri. Seluruh perjalanan, hampir 1000 km, diselesaikan dalam empat hari, tidak termasuk perhentian. Kelajuan purata ialah 40 km/j. Kini sebuah badan keluli sedang dibina di kilang baik pulih automobil…”

Badan Dibina dalam 32 Hari, Tanpa Lukisan

26 Oktober, LP: “Badan telah siap dipasang dan kemasan dalaman sedang dilakukan: lantai parket, lapisan kulit pada siling, dinding dan tempat duduk, dan sebagainya. Satu pasukan enam konduktor dan tiga pemandu telah ditugaskan untuk mengendalikan bas. Dua konduktor akan bekerja di dalam bas pada masa yang sama.”

3 November, LP: “Bas gergasi telah siap. Ia direka untuk 52 penumpang duduk dan 30–40 penumpang berdiri. Pada siling terdapat bintang timbul dengan tulisan melingkar ‘Sempena Ulang Tahun ke-15 Oktober’.”

5 November, LP: “Walaupun menghadapi beberapa kesukaran — kekurangan bahan dan lukisan — pasukan di kilang baik pulih automobil Lenkotrans menyiapkan kelengkapan bas dalam 32 hari, bukannya 2.5 bulan. Pada Oktober, bas akan menjalani perjalanan ujian sejauh 50 kilometer ke salah sebuah pinggir bandar Leningrad. Bas itu dikeluarkan dengan nombor 135.” Lantai parket, lapisan kulit dan kerja “tergesa-gesa” tanpa pelan!

Laluan No. 9, 45 Kopek dari Hujung ke Hujung

10 November, Leningrad Pravda melaporkan pembukaan laluan No. 9 dari Dataran Uritsky ke Dataran Merah, yang dahulunya ialah Lavra Alexander Nevsky (Leningrad ketika itu mempunyai Dataran Merahnya sendiri!), untuk dikendalikan oleh empat, kemudian lima bas, termasuk “gergasi 100 tempat duduk No. 135”. Selang masa ialah 8–8.5 minit dan tambang seluruh laluan ialah 45 kopek.

Apa yang Sebenarnya Ada di Bawahnya

Pembinaan kenderaan itu diterangkan dengan sangat terperinci dalam majalah automobil sezaman — Za Rulem No. 20, 1932, dan Motor No. 5, 1933. Asasnya ialah lori tiga gandar YAG-10 dengan rangkaian kuasa Amerika (memetik Za Rulem), “kerana kilang Yaroslavl masih belum mempunyai pembekal tempatan bagi enjin yang cukup berkuasa, mahupun peralatan untuk menghasilkan enjin tersebut.” Enjin petrol Hercules UHS-3 menghasilkan 103 kuasa kuda daripada sesaran 7.85 liter (silindernya dibesarkan berbanding versi asas 93 kuasa kuda). Kotak gear ialah jenis empat kelajuan Brown-Lipe 554 (yang oleh Za Rulem tersilap disebut “Brain-Lipe”).

Segala yang lain dibuat di Yaroslavl daripada bahan tempatan. Gandar hadapan, radiator, bonet, perisai hadapan dan bahagian lain diambil daripada lori Y-5, boggi belakang daripada YAG-10, manakala mekanisme stereng menggunakan reka bentuk Ross yang akhirnya berjaya dikuasai oleh kilang (tidak seperti reka bentuk sebelumnya, ia tidak memerlukan tenaga fizikal yang besar), walaupun belum dilengkapi stereng bantuan kuasa.

Rangka yang Dikimpal daripada 18 Bahagian

Rangka sepanjang hampir 12 meter itu membuktikan pepatah “Keperluan melahirkan ciptaan.” Pada masa itu di luar negara, anggota memanjang sepanjang ini dikimpal daripada bahagian yang ditekan menggunakan mesin penekan gergasi. Namun kerana YAAZ tidak mempunyai mesin penekan yang diperlukan, setiap anggota memanjang terpaksa dikimpal daripada 18 bahagian yang dibuat berasingan daripada “saluran, besi siku dan besi jalur”! Tidak hairanlah rangka seperti itu sahaja beratnya melebihi satu tan — 1200 kg.

Untuk merendahkan aras lantai, bahagian tengah rangka diturunkan, dengan “lengkungan” di atas gandar hadapan dan belakang. Namun penyelesaian ini mempunyai kelemahan: transmisi dengan lima aci pemacu (bayangkan rupanya!) berada di atas aras lantai. Oleh itu, di bahagian tengah, di atas aci pemacu dan pembeza, bangku dua tempat duduk diletakkan di atas pelantar, dengan lorong di kedua-dua sisi. Dan bas gergasi ini… langsung tidak mempunyai pemanas.

Brek Itu Lebih daripada Sekadar Kompromi

Brek utama benar-benar suatu kompromi besar — menggunakan sistem pneumatik dan hanya bertindak pada roda belakang. Oleh sebab penguat vakum hanya berfungsi ketika enjin hidup, apabila enjin mati (contohnya di cerun), penguat berhenti berfungsi dan daya yang diperlukan pada pedal brek meningkat lebih daripada tiga kali ganda: pemandu sememangnya tidak mampu menekannya! Satu-satunya harapan ialah brek tangan. Majalah Motor menulis: “Walaupun jarang berlaku, keadaan seperti ini mungkin terjadi dan akan memerlukan kemahiran serta kebijaksanaan yang tinggi daripada pemandu…”

Pada masa hadapan, bas gergasi sepatutnya dilengkapi dengan “sistem brek Westinghouse”, yang tidak mempunyai masalah ini. Selain itu, transmisi dirancang untuk diperbaiki dengan “merendahkan dan mencondongkan enjin serta membalikkan gandar belakang”, manakala “menggerakkan stereng ke hadapan akan menambah bilangan tempat duduk dan memperbaiki pandangan pemandu.” Mengenai panjang luar biasa 11.45 meter itu, jurutera kilang menganggap “kebolehgerakan” sebagai “mencukupi untuk pemanduan bandar”. Semasa ujian, casis itu mampu berpusing di jalan selebar 17 meter.

Prestasi dijangka dapat dipertingkat lagi dengan memasang enjin import lain — Lancia dan terutama Continental 22R, seperti yang diterangkan secara terperinci oleh majalah Motor. Nampaknya perkara ini, bersama ketiadaan rencana teknikal tentang prototaip bas kedua (sebabnya akan menjadi jelas kemudian), melahirkan maklumat salah yang tersebar luas bahawa bas gergasi kedua menggunakan enjin Continental. Namun mari kita teruskan meneliti bahan arkib!

Bas Kedua, Dibina untuk Kongres

Terinspirasi oleh prototaip pertama, jurutera Yaroslavl memutuskan untuk membina bas gergasi yang sama khusus untuk Kongres XVII Parti Komunis Kesatuan — kali ini sepenuhnya dengan tenaga sendiri, walaupun seperti yang ternyata, ia masih hampir-hampir “dipasang daripada apa sahaja yang ada”.

Pada 28 Januari 1934, Avtomobilist, akhbar Yaroslavl, melaporkan: “Kumpulan Bolshevik kilang menghadiahkan kepada Kongres Parti sebuah bas gergasi 100 tempat duduk. Kerja itu diselesaikan dengan sederhana. Pada petang 23 Januari 1934, bas siap. Tepat sebulan kemudian (mungkin tersilap, sepatutnya ‘sebulan lebih awal’ — Catatan F.L.), kerja pada rangka badan bermula mengikut contoh bas 80 tempat duduk dari Leningrad. <…> Di garaj kecil kilang latihan dan pengeluaran, kerja berjalan rancak. Dan pada 31 Disember 1933, sehari lebih awal daripada jadual (lupakan malam Tahun Baharu — mari hadiahkan Kongres Parti! — Catatan F.L.), rangka badan telah siap. Sebelum tukang kayu selesai bekerja, tukang kepingan logam segera mula menyalut rangka dengan kepingan nipis. (Yang terbaik dalam kalangan 11 tukang kayu dan sembilan tukang kepingan logam disebut satu per satu namanya. — Catatan F.L.). Selepas mereka, tukang upholsteri, tukang besi, tukang kunci, juruelektrik dan pengecat mula bekerja. Dalam kalangan tukang besi, Lapshin dan beberapa yang lain bekerja dengan baik. <…> Lukisan dibangunkan di bawah pengawasan langsung pereka Kokin. Bas itu dilengkapi enjin Hercules.”

Inilah saat kebenaran: enjinnya benar-benar sama seperti pada prototaip pertama! Boleh diandaikan bahawa ketika menghasilkan model ini, mereka mengkaji bas Mack BK yang hampir sama panjang tetapi hanya dua gandar, yang dibeli oleh institut NATI dan sejak 1933 digunakan untuk mengangkut kakitangan di sekitar Moscow. Sekurang-kurangnya YA-2 menerima penunjuk laluan yang serupa di atas cermin hadapan dengan lampu berwarna di kedua-dua sisi. Untuk mengagumkan pegawai kerajaan, ruang dalamannya diisi dengan apa sahaja yang dapat diperoleh.

Perbualan di Kremlin

Sekarang tiba bahagian yang paling menarik. Wartawan masa kini, dengan memetik buku tentang sejarah kilang, menyatakan bahawa pada Kongres Parti tempat YA-2 dipamerkan, Voroshilov mengulas saiznya, Ordzhonikidze mengulas kosnya dan mencadangkan bas itu dihantar ke Leningrad.

Namun saya berjaya menemui transkrip asal perbualan tersebut yang ditaip dan disimpan dalam arkib kilang! Saya bawakan sepenuhnya di sini, dengan ejaan dan tanda baca asal.

30 Januari 1934. Di Kremlin berkumpul para perwakilan Kongres Parti XVII, anggota Jawatankuasa Pusat VKP(b) dan pegawai kerajaan. Semasa pemeriksaan, perbualan berikut berlaku.

Rakan Voroshilov K. E.: “Kenderaan ini bagus, tetapi terlalu besar.”

Rakan Yelenin V. A.: “Saya melapor kepada Komisar Ordzhonikidze sambil memperkenalkan Rakan Grigoryev A. A., tukang kanan yang membina bas itu, Rakan Gogolev sebagai pemandu dan Blednov daripada bahagian kawalan teknikal kilang.”

Rakan Ordzhonikidze G. K.: “Berapakah harga kenderaan ini?”

Rakan Yelenin V. A.: “Pengiraan penuh belum ada, tetapi kira-kira 100,000 rubel” (lori YAG-10 berharga 22,000 rubel — Catatan F.L.).

Rakan Ordzhonikidze G. K.: “Saya tidak mahu lagi eksperimen seperti ini, Yelenin. Lihat beruang macam apa yang kamu bawa ke sini, semua perwakilan meninggalkan kongres untuk melihat bas kamu.”

Rakan Yelenin V. A.: “Ya, Rakan Komisar, tiada lagi kenderaan seperti ini akan dibuat. Yang ini akan dihantar ke…” (ayat tidak diselesaikan — Catatan F.L.).

Rakan Ordzhonikidze G. K.: “Hantar kenderaan ini ke Leningrad, biar orang di sana menaikinya.”

Rakan Yelenin V. A.: “Faham, kami akan menghantarnya ke Leningrad.”

Rakan Ordzhonikidze G. K.: “Rakan-rakan perwakilan, sila kembali ke Kongres Parti. Rakan Yelenin, kamu akan segera membawa kenderaan ini keluar dari Kremlin dan menghantarnya terus dari Moscow ke Leningrad.”

Rakan Serebryakovski (salah ejaan, sepatutnya Serebrovsky — Catatan F.L.) — Komisar Rakyat bagi logam bukan ferus dan emas — menghampiri Yelenin dan bertanya, “Mahukah kamu menjual kenderaan ini kepada saya?”

Rakan Yelenin: “Untuk apa anda memerlukannya?”

Rakan Serebryakovski: “Jalan di Aldan lebih baik daripada di Moscow.”

Satu Ayat, dan Projek Pun Tamat

Dalam dialog ini kita dapat mendengar nada memerintah dan bersahaja yang biasa pada zaman itu, tetapi tahukah anda perkara yang paling penting? Dalam kemarahannya, Ordzhonikidze mengarahkan Yelenin supaya tidak pernah lagi membuat “beruang” seperti itu, dan Yelenin terus menurut. Cuba membantah, mungkin kepala sendiri melayang! Maka bas itu dengan cepat dan senyap dihantar ke Leningrad seperti yang diarahkan oleh Komisar.

Lambang Tidak Rasmi Leningrad

Pada 1 April 1934, Leningrad Pravda melaporkan secara ringkas: “Bas gergasi baharu No. 260 akan beroperasi di laluan No. 9-bis — Dataran Lev Tolstoy — Stesen Kereta Api Moscow. Laluan ini akan dikendalikan oleh dua bas 100 tempat duduk.”

Kedua-duanya menjadi lambang tidak rasmi sistem pengangkutan Leningrad: pada tahun yang sama, YA-2 dipaparkan pada kulit majalah dalaman depot bas dan dalam buku kanak-kanak Bagaimana Kereta Belajar Berjalan. Foto bas pertama bahkan dicetak dalam buku panduan bandar. Menariknya, buku itu menyatakan bahawa jumlah bas di Leningrad telah mencapai 1,000, sedangkan pada hakikatnya hanya terdapat 304 buah.

Pada 17 Oktober 1934, Leningrad Pravda melaporkan: “Sempena cuti, selepas dibaiki, dua bas gergasi 100 tempat duduk akan kembali beroperasi.” Sudah perlu dibaiki, walaupun bas kedua belum pun genap setahun berkhidmat!

Pada masa yang sama, sebuah bas serupa sedang dibina di GAZ: pada 24 November tahun itu, Za Rulem melaporkan bahawa “bas tiga gandar berbentuk aliran udara pertama” hampir siap dan bas seperti itu akan dihasilkan secara bersiri pada tahun berikutnya. Namun rancangan itu tidak menjadi kenyataan.

Pada 1935, Panduan Lengkap Leningrad menulis bahawa “kenderaan 100 tempat duduk mengendalikan laluan bas-teater” dari Teater Mariinsky yang terkenal ke Stesen Kereta Api Moscow, dengan lapan perhentian; tambangnya satu rubel.

Pengganti yang Tidak Pernah Dibina

Pada masa yang sama, NATI mula membangunkan projek bas bandar baharu untuk YAGAZ sebagai pengganti gergasi yang tidak lagi disenangi, dinamakan YA-80-30 — masih berhidung panjang, tetapi lebih pendek, dua gandar dan lebih berbentuk aliran udara. Contohnya ialah GMC Z-250 Yellow Coach dari Amerika yang turut dibeli oleh institut itu. Namun projek tersebut tidak melangkaui lakaran: pada 1936 institut diarahkan menghentikannya dan, sebagai ganti, menjelang 1 Mei 1937 membangunkan bersama YAGAZ sebuah bas berenjin belakang, serupa dengan White dari Amerika yang juga dimiliki NATI sebagai contoh.

1937

Namun kemudian tibalah tahun 1937 yang mengerikan. Komisar Ordzhonikidze membunuh diri. Pengarah YAGAZ yang menerima anugerah, Vasily Yelenin, bersama ketua pereka Litvinov (mereka telah menulis rencana Za Rulem tentang YA-2), ketua jurutera, ketua mekanik dan pakar utama lain ditangkap, dituduh melakukan sabotaj dan pengintipan, lalu ditembak pada tahun berikutnya. Selepas Yelenin ditangkap, kilang Yaroslavl menukar pengarah lima kali dalam tempoh enam bulan…

Kongres Parti XVII terkenal dengan nama buruk “Kongres Perwakilan yang Ditembak”: lebih separuh anggotanya ditindas, manakala 70% anggota dan calon Jawatankuasa Pusat dihukum mati, termasuk Komisar Serebrovsky yang pernah meminta Yelenin menyediakan sebuah bas untuk Yakutia.

Dan buku panduan bandar 1937 dengan gembira melaporkan: “Leningrad kini mempunyai 500 bas (jumlah sebenar — 554. — Catatan F.L.). Terdapat kenderaan anggun, berbentuk aliran udara, dengan langsir sutera. Dua bas 100 tempat duduk yang mengendalikan laluan pinggir bandar jarak jauh merupakan tarikan istimewa depot bas Leningrad.”

Apa yang Dibina Leningrad Sebagai Ganti

Memang di Leningrad terdapat bas berbentuk aliran udara dan juga bas berlangsir: seawal musim panas 1935, Depot Bas Pertama membina sebuah bas di atas casis YA-6 dengan badan luar biasa, langsir dan bahkan, menurut dakwaan, sebuah gramofon di dalamnya.

Pada 1936, Kilang Baik Pulih Automobil Pentadbiran Pengangkutan Bandar Leningrad (ATUL) — kilang yang sama yang membina badan untuk gergasi pertama — menghasilkan sepuluh bas pertama berkapasiti 32 tempat duduk di atas casis ZIS, tetapi dengan gandar ketiga dan badan berbentuk aliran udara. Ruang dalamannya, dengan tingkap belakang bujur, sofa di sepanjang dinding dan cermin, sangat menyerupai YA-2: pengalaman itu tidak sia-sia! Bas-bas ini mempunyai pelbagai penamaan, antaranya ZIS-8L dan AL-2.

Ke Mana Perginya Bas-Bas Gergasi Itu

Bas-bas gergasi itu sememangnya beroperasi di laluan pinggir bandar: foto-foto lewat kedua-dua bas menunjukkan papan laluan “Leningrad—Agalatovo” (sebuah kampung 40 km dari bandar). Penunjuk laluan di atas cermin hadapan, atau “papan kepala”, berkali-kali diubah, dan rupa bas turut berubah sedikit: badan yang longgar dibaiki, dicat semula, kaca diganti dan sebagainya. Menjelang akhir tempoh perkhidmatan, bas kedua kehilangan tulisan “YAGAZ” yang indah serta bintang pada bonet — kemungkinan besar dicabut dan dicuri.

Kilang Yaroslavl tidak lagi menghasilkan bas selepas itu, kecuali satu unit pada 1938 yang dibina berasaskan lori YAG-7 yang gagal, dengan kabin serba logam untuk mengangkut kakitangan.

Bilakah bas-bas gergasi itu ditamatkan perkhidmatannya tidak diketahui. Terdapat khabar angin bahawa kedua-duanya digunakan ketika pemindahan orang awam dari Pushkin pada 1941 dan musnah akibat pengeboman. Menurut ingatan seorang pemandu veteran, selepas perang terdapat sebuah bas yang mirip model Yaroslavl di kawasan latihan kereta kebal Kubinka; ia dipasang enjin kereta kebal dan membawa kakitangan ke Moscow pada kelajuan 100 km/j. Namun saya mengesyaki itu sebenarnya rampasan perang Jerman…

Kemungkinan besar bas-bas gergasi Yaroslavl ditinggalkan menjelang penghujung 1930-an: pembinaan separa buatan tangan, digabungkan dengan kebolehpercayaan yang rendah dan kekurangan alat ganti import, menjadikan penggunaan berterusan tidak berdaya maju. Tambahan pula, sebelum Perang Patriotik Agung, tidak sebuah pun bas pada casis biasa YA-6 beroperasi di Leningrad, seperti terlihat daripada senarai armada bas pada Mac 1941. Senarai itu mencatat 248 buah (jauh lebih sedikit berbanding penghujung 1930-an kerana sebahagian armada dihantar ke Perang Soviet-Finland): 111 ZIS-16, 106 ZIS-8 dan 31 bas ATUL tiga gandar. Menjelang April tahun yang sama, sebanyak 255 buah beroperasi: 115 ZIS-16, 107 ZIS-8 dan 33 ATUL. Tidak satu pun kenderaan Yaroslavl!

Bagaimana Kisah Ini Dilupakan

Selepas perang, jika bas-bas gergasi itu ada disebut di USSR sekalipun, ceritanya sudah turun ke tahap “kata orang tua-tua”. Dalam sebuah koleksi yang saya beli daripada penjual buku, Pengangkutan Bandar (1957), yang diterbitkan di Leningrad, langsung tiada sebutan tentang bas berhidung panjang Yaroslavl. Dalam buku rujukan Moscow 1969 dengan tajuk yang sama, terdapat maklumat salah sepenuhnya: “Pada 1932, Kilang Automobil Yaroslavl membina bas tiga gandar YA-4 di atas casis lori YAG-3 dengan kapasiti 32 penumpang.” Semuanya bercampur-aduk: kapasiti dan nombor model (sedangkan YA-4 ialah lori kargo pengeluaran kecil dengan enjin Mercedes).

Apa lagi yang boleh dikatakan apabila pada 1966 majalah Kehidupan Kilang terbitan YAMZ menerbitkan rencana yang mendakwa bas gergasi itu hanya wujud satu unit dan dihantar dari Moscow ke Leningrad kerana “tidak muat”, “tidak boleh membelok” dan “menghalang pengangkutan lain”? Patutkah kita mempercayai dakwaan penulis bahawa bas itu membawa pelancong asing dan bahawa pada 1934 dia melihat perkataan “Intourist” pada sisinya?

Apa yang Diingati Seorang Saksi

Malah kenangan pengkritik seni dan penulis berbakat Mikhail Herman, yang menyebut pengangkutan Leningrad sebelum perang, nampaknya berdasarkan cerita saksi mata: Herman sendiri hanya lahir pada 1933.

“Bilangan bas lebih sedikit tetapi lebih pelbagai daripada trem. <…> Yang paling lama ialah kenderaan dari kilang Yaroslavl, yang tidak pernah saya lihat, tetapi saya masih mengingati bas GAZ yang hampir sama kecilnya (lima tingkap): bergoncang, sangat kecil, hanya mampu memuatkan kira-kira 20 orang dengan berhimpit. Bas ZIS tahun 1934 juga serupa. Yang lebih mengagumkan ialah bas separa buatan tangan tetapi lebih panjang, lebih luas dan lebih moden, seperti AL-2. Terdapat juga bas YA-2 100 tempat duduk yang legendaris dengan enjin Amerika; semua orang bercakap mengenainya (radio, jam, cermin, dua konduktor!), tetapi hanya sedikit yang pernah melihatnya, dan jumlahnya cuma beberapa unit.”

Apa yang Masih Wujud Hari Ini

Bagi bas tiga gandar dari zaman itu yang masih tinggal, satu daripadanya dipelihara di muzium “Jalan Kehidupan” berhampiran Sankt Petersburg — malah telah dipulihkan dengan baik, walaupun hanya sedikit bahagian asal yang masih kekal.

Di Muzium Mercedes-Benz di Stuttgart pula berdiri Mercedes O 10000 berhidung panjang yang anggun, dikeluarkan pada 1938. Ia berkhidmat sebagai pejabat pos bergerak hingga tahun 1970-an dan bahkan mempunyai pondok telefon terbina dalam! Namun itu kisah untuk masa lain.

Fakta Utama Sepintas Lalu

• Model: YA-2, bas tiga gandar Yaroslavl — sering tersilap disebut YA-1, termasuk dalam tiga buku tentang sejarah kilang itu sendiri
• Dibina: hanya dua prototaip — casis pertama diuji pada 26 September 1932, bas kedua disiapkan pada 23 Januari 1934
• Direka oleh: institut NATI di Moscow, bukan kilang Yaroslavl seperti yang didakwa akhbar pada masa itu
• Enjin: Hercules UHS-3 dari Amerika, 103 kuasa kuda daripada 7.85 liter, dengan kotak gear Brown-Lipe 554 empat kelajuan — unit yang sama pada kedua-dua bas
• Saiz: panjang 11.45 m, jejari pusingan 14.5 m, jarak kelegaan tanah 275 mm; rangka sahaja seberat 1200 kg dan setiap anggota memanjang dikimpal daripada 18 bahagian
• Kapasiti: diiklankan sebagai 100 tempat duduk; menurut keterangan Leningrad Pravda, 52 penumpang duduk dan 30–40 berdiri
• Kos: kira-kira 100,000 rubel berbanding 22,000 rubel untuk sebuah lori YAG-10 — angka yang menamatkan projek
• Nasib: kedua-duanya berkhidmat di Leningrad, kemudian di laluan pinggir bandar Leningrad—Agalatovo, dan kemungkinan besar dilupuskan menjelang penghujung 1930-an

Soalan Lazim

Berapa banyak bas gergasi YA-2 yang dibina? Dua. Yang pertama ialah casis yang dibina di Yaroslavl pada 1932 dan dipasangkan badan oleh Lenkotrans di Leningrad; yang kedua dibina sepenuhnya di Yaroslavl untuk Kongres Parti XVII dan disiapkan pada 23 Januari 1934.

Mengapa projek itu dibatalkan? Kerana satu perbualan sahaja di Kremlin pada 30 Januari 1934. Ordzhonikidze bertanya berapa harga bas itu, mendengar jawapan “kira-kira 100,000 rubel”, lalu berkata kepada pengarah kilang: “Saya tidak mahu lagi eksperimen seperti ini, Yelenin.”

Adakah benar bas kedua menggunakan enjin Continental? Tidak. Majalah Motor melaporkan rancangan untuk mencuba enjin Lancia dan Continental 22R, dan ketiadaan rencana teknikal tentang prototaip kedua menyebabkan rancangan itu berubah menjadi mitos yang tersebar luas. Arkib menunjukkan kedua-dua bas menggunakan Hercules yang sama.

Mengapa bas ini kadang-kadang dipanggil YA-1? Kerana ia merupakan kenderaan pertama dalam urutan, dan kesilapan itu diulang dalam tiga buku tentang sejarah kilang. Casis dan bas itu sendiri pada asalnya ditetapkan sebagai YA-2.

Apa yang terjadi kepada kedua-dua bas itu? Tidak diketahui. Menurut satu khabar angin, kedua-duanya digunakan untuk memindahkan orang awam dari Pushkin pada 1941 dan musnah akibat pengeboman. Senarai armada Leningrad bagi Mac dan April 1941 langsung tidak mengandungi kenderaan Yaroslavl, jadi hampir pasti kedua-duanya sudah tiada sebelum perang.

Bolehkah salah satu daripadanya dilihat hari ini? Bukan bas sebenar. Sebuah model berskala besar terdapat di Muzium Sejarah YAMZ, manakala bas ATUL tiga gandar yang berkaitan dipelihara di muzium “Jalan Kehidupan” berhampiran Sankt Petersburg.

Foto: daripada arkib YAMZ dan Depot Bas No. 1 Sankt Petersburg. Grafik oleh Mikhail Chemeris | Fedor Lapshin

Ini ialah terjemahan. Anda boleh membaca rencana asal di sini: Jaz untuk Sergo: kisah bas panjang YA-2 yang dilupakan