Di ketinggian sejarah: kapal udara Zeppelin dan teman-teman istimewanya

Di tepi Tasik Constance di Friedrichshafen, Jerman, Muzium Zeppelin mengisahkan perkembangan kapal udara — dan turut menempatkan koleksi kereta lama yang mengagumkan.

Muzium di Tasik Constance

Minat saya terhadap penerbangan awal abad kedua puluh agak sederhana, kebanyakannya datang daripada ilustrasi dalam majalah Teknologi untuk Belia dan kisah juruterbang pengembara Utochkin. Ketika kecil, imaginasi saya benar-benar dibangkitkan oleh memoir pereka pesawat Yakovlev yang penuh dengan pesawat Perang Dunia Pertama. Kapal udara kekal sebagai misteri, kisahnya tidak diketahui, sehinggalah saya datang ke muzium ini.

Count Zeppelin dan rakan kerjanya

Muzium ini sepenuhnya didedikasikan kepada kapal udara dan Count Ferdinand von Zeppelin, yang melancarkan kapal udara pertamanya, LZ1, pada 1900 dan memulakan era Zeppelin dengannya. Selepas kebakaran memusnahkan kapal udara keempatnya pada 1908, kutipan awam membolehkan count itu menubuhkan Luftschiffbau Zeppelin — sebuah syarikat yang masih beroperasi hingga hari ini.

Usaha Count Zeppelin disokong oleh rakan kerjasama terkenal: Karl Maybach untuk enjin, Claude Dornier untuk pesawat, dan Zahnradfabrik Friedrichshafen, yang kini dikenali sebagai kumpulan ZF.

Daripada senjata kepada pengangkutan udara

Semasa Perang Dunia Pertama, kemunculan Zeppelin biasanya bermaksud sesuatu yang buruk bakal berlaku. Muzium ini mempunyai poster perang dari London, peringatan menyeramkan tentang ketakutan yang ditimbulkannya, dengan siluet kapal udara Jerman dan British serta amaran tentang bahan letupan yang belum meletup. Penyair Maximilian Voloshin menangkap ancaman yang sama dalam puisinya pada 1915, „Zeppelin di atas Paris“, yang menggambarkannya seperti hantu di langit malam.

Daripada alat perang, Zeppelin berubah menjadi keajaiban awam — pendahulu pesawat penumpang moden yang merentas langit dan menghubungkan benua. Yang paling terkenal ialah LZ127, Graf Zeppelin, yang melakukan 590 penerbangan antarabangsa, 143 daripadanya merentasi Atlantik.

Pada 1930 Graf Zeppelin melakukan lawatan persahabatan ke Moscow, tetapi suasana ketika itu tegang: kapal udara itu ditembak ketika melintasi sempadan Soviet. Namun itu tidak menghalang pihak Jerman, yang mengambil peluang merakam Moscow dari udara dan kemudian melakukan penerbangan peninjauan di Artik Soviet.

Hindenburg

Kemuncak kegemilangan Zeppelin ialah LZ129 Hindenburg, kapal udara terbesar yang pernah dibina. Pameran utama muzium ialah replika sebahagian daripadanya, lengkap dengan struktur duralumin dan ruang dalaman asal, yang memperlihatkan saiz sebenar jauh lebih baik daripada mana-mana gambar.

Ia mengambil masa lima tahun untuk dibina, dan dari segi saiz serta cita-cita ia mengatasi bahkan Titanic:

• empat enjin diesel Daimler-Benz
• 90,000 liter bahan api
• 200,000 meter padu hidrogen
• 50 tempat tidur, meningkat kepada 75 menjelang 1937
• kru seramai 50 hingga 60 orang, seperti kapal penumpang laut

Kehidupan di dalam kapal

Penginapannya mewah, dan para penumpang nampaknya tidak gentar untuk terbang di dalam gergasi yang dipenuhi hidrogen. Kemudahannya termasuk dapur, dewan makan besar, ruang rehat, bar dan piano berbadan aluminium. Muzium menyimpan kenangan daripada penerbangan itu — menu dan poskad hitam putih tentang kehidupan di dalam kapal.

6 Mei 1937

Kisah Hindenburg berakhir pada 6 Mei 1937 apabila ia terbakar ketika hendak berlabuh berhampiran New York. Daripada 97 orang di dalamnya, 62 terselamat. Itulah pengakhiran suram bagi zaman kapal udara penumpang, dan tinggalan yang disimpan di sini — rangka hangus dan jam yang terhenti dalam sarung aluminium cair — menceritakan kisah sama kuat seperti mana-mana catatan.

Warisan Zeppelin terus hidup melalui kisah yang disimpan di sini, pengaruhnya terhadap penerbangan moden, dan kapal udara yang masih dibina. Lawatan ke muzium ini benar-benar memberi gambaran tentang cita-cita kejuruteraan awal abad kedua puluh dan kesan yang ditinggalkannya.

Maybach DS8 Zeppelin

Lebih jauh ke dalam muzium, di bawah badan model Hindenburg yang besar, terdapat penghormatan bukan sahaja kepada langit tetapi juga kepada kejuruteraan automobil: sedan megah Maybach DS8 Zeppelin tahun 1938, sebuah kereta yang membawa semangat kapal udara yang menggunakan nama sama. Enjin V12 200 kuasa kuda membawanya hingga 170 km/j dan menggunakan 28 liter bagi setiap 100 km. Sistem transmisinya merupakan keajaiban zamannya — Maybach Variorex lapan kelajuan dengan pra-pilihan gear, sistem yang begitu maju sehingga turut digunakan dalam kereta kebal Jerman.

Dengan berat hampir 3.5 tan, DS8 Zeppelin memerlukan pemandu yang mempunyai lesen kenderaan berat, sesuatu yang banyak menceritakan tentang pembinaannya. Dengan harga 30,000 Reichsmark, harganya sama seperti kira-kira dua dozen sedan Opel P4 pada zaman itu.

Gaylord Gladiator, dan mengapa ia berada di sini

Muzium ini menyimpan satu lagi keajaiban automobil, lebih aneh daripada yang pertama: Gaylord Gladiator 1957 dari Amerika Syarikat, dipamerkan dalam dua bentuk, satu lengkap dan satu lagi tinggal rangka. Apa kaitan kereta Amerika dengan kapal udara Jerman?

Kisahnya bermula di Amerika selepas perang dengan seorang usahawan kaya bernama Gaylord, yang memperoleh kekayaan daripada aksesori rambut wanita. Anak-anaknya, James dan Edward, mewarisi wang serta semangatnya, dan yang mereka impikan bukanlah penyepit rambut tetapi sebuah kereta luar biasa. Mereka mengejar impian itu tanpa batas.

Pencarian mereka untuk pereka membawa kepada Alex Tremulis, terkenal kerana Tucker dan Tucker Torpedo tiga lampu hadapan yang eksotik. Selepas beberapa perubahan syarikat, Tremulis menyerahkan projek itu kepada pereka bebas Brooks Stevens, yang pernah bekerja dengan Harley-Davidson dan Studebaker.

Tugasnya ialah menggabungkan kemodenan dengan keanggunan klasik. Model pertama mempunyai „mata burung hantu“ — dua lampu hadapan besar Lucas yang mengingatkan kereta sebelum Perang Dunia Kedua — sebelum kemudian diganti dengan empat lampu lebih kecil untuk rupa yang lebih halus.

Dibina di sekeliling rangka ruang tiub daripada keluli krom-molibdenum, Gaylord Gladiator sangat ringan untuk zamannya pada 1800 kg. Suspensinya konvensional tetapi mempunyai sentuhan moden: sesendal getah lebih besar dan spring daun belakang yang dilincirkan.

Di bawah bonet, kereta awal menggunakan Chrysler V8 5.4 liter, kemudian diganti dengan Cadillac 5.9 liter yang lebih senyap. Enjin itu membawa Gladiator hingga 200 km/j dan dari 0 ke 100 km/j dalam lapan saat — lebih pantas daripada Cadillac Eldorado.

Terdapat transmisi automatik GM Hydra-Matic dan stereng kuasa yang diaktifkan dengan menekan butang. Butang lain menarik masuk bumbung menggunakan hanya satu motor elektrik — sedangkan Ford Skyliner memerlukan tujuh motor untuk tugas yang sama.

Membinanya di kilang kapal udara

Gladiator membuat kemunculan pertama yang berjaya di Pameran Automobil Paris 1955 dan mendapat sambutan hebat; pengeluaran sebanyak 25 unit dirancang. Menariknya, pembuatannya diserahkan kepada Luftschiffbau Zeppelin — pembina kapal udara.

Peralihan daripada kapal udara kepada kereta ternyata lebih sukar daripada jangkaan, masalah mutu membawa kepada tuntutan mahkamah dan pengeluaran dihentikan. Harga yang pada awalnya sepuluh ribu dolar meningkat kepada 17.5 ribu — kira-kira 200 ribu dolar pada nilai hari ini.

Hanya tiga atau empat Gladiator pernah dibina. Satu berada di Muzium Zeppelin ini, satu lagi dalam koleksi peribadi di Amerika Syarikat, dan sebuah yang keempat dikatakan hilang secara misteri di suatu tempat di Eropah.

Warisan Zeppelin hari ini

Warisan Zeppelin kini jauh melangkaui kapal udara. Syarikat itu memiliki jenama Caterpillar bagi jentera pembinaan dan enjin. Kapal udara masih dibuat, walaupun pada skala jauh lebih kecil — dan penerbangan dua jam di atas Tasik Constance dengan salah satunya berharga 850 euro, pengalaman mewah mengikut apa juga ukuran.

Foto: Syarikat Zeppelin | Fedor Lapshin

Ini ialah terjemahan. Anda boleh membaca rencana asal di sini: Zeppelin: kapal udara dan automobil