Στις όχθες της λίμνης της Κωνσταντίας, στο Φριντριχσχάφεν της Γερμανίας, το Μουσείο Zeppelin αφηγείται την εξέλιξη του αερόπλοιου — και παράλληλα φιλοξενεί μια εντυπωσιακή συλλογή παλιών αυτοκινήτων.

Το μουσείο στη λίμνη της Κωνσταντίας
Το ενδιαφέρον μου για την αεροπορία των αρχών του 20ού αιώνα ήταν μάλλον περιορισμένο και προερχόταν κυρίως από τις εικονογραφήσεις του περιοδικού «Τεχνική για τη Νεολαία» και τις ιστορίες για τον τολμηρό πιλότο Ουτότσκιν. Ως παιδί, περισσότερο με ενθουσίαζαν τα απομνημονεύματα του αεροναυπηγού Γιακόβλεφ, γεμάτα αεροπλάνα του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου. Τα αερόπλοια παρέμεναν μυστήριο και η ιστορία τους άγνωστη μέχρι που επισκέφθηκα αυτό το μουσείο.

Ο κόμης Zeppelin και οι συνεργάτες του
Το μουσείο είναι αφιερωμένο εξ ολοκλήρου στα αερόπλοια και στον κόμη Ferdinand von Zeppelin, ο οποίος το 1900 πέταξε το πρώτο του, το LZ1, και εγκαινίασε έτσι την εποχή των Zeppelin. Όταν το 1908 μια πυρκαγιά κατέστρεψε το τέταρτο αερόπλοιό του, δημόσιος έρανος επέτρεψε στον κόμη να ιδρύσει τη Luftschiffbau Zeppelin — μια εταιρεία που εξακολουθεί να λειτουργεί μέχρι σήμερα.

Αφίσα από την εποχή του Πρώτου Παγκοσμίου Πολέμου με σιλουέτες αεροσκαφών. Το μακρύ «πούρο» επάνω αριστερά είναι Zeppelin.
Τα εγχειρήματα του κόμη Zeppelin υποστηρίχθηκαν από σημαντικούς συνεργάτες: τον Karl Maybach στους κινητήρες, τον Claude Dornier στα αεροσκάφη και τη Zahnradfabrik Friedrichshafen, γνωστή σήμερα ως ο διάσημος όμιλος ZF.

Από όπλο σε επιβατικό αερόπλοιο
Κατά τον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο, η εμφάνιση ενός Zeppelin συνήθως σήμαινε ότι ερχόταν κάτι κακό. Το μουσείο διαθέτει μια πολεμική αφίσα από το Λονδίνο, ανατριχιαστική υπενθύμιση του φόβου που προκαλούσαν, με σιλουέτες γερμανικών και βρετανικών αερόπλοιων και προειδοποιήσεις για μη εκραγέντα πυρομαχικά. Ο ποιητής Μαξιμιλιάν Βολόσιν απέδωσε την ίδια απειλή στο ποίημά του του 1915 «Zeppelin πάνω από το Παρίσι», όπου τα παρουσιάζει σαν φαντάσματα στον νυχτερινό ουρανό.

Το Hindenburg υπό κατασκευή — τι τεράστια κλίμακα!
Από πολεμικά όπλα, τα Zeppelin μετατράπηκαν σε θαύματα της πολιτικής αεροπορίας — προδρόμους του σύγχρονου επιβατικού αεροσκάφους, που διέσχιζαν ουρανούς και συνέδεαν ηπείρους. Το πιο διάσημο ήταν το LZ127 Graf Zeppelin, το οποίο πραγματοποίησε 590 διεθνείς πτήσεις, 143 από αυτές πάνω από τον Ατλαντικό.

Εγκάρσια τομή του Hindenburg: διακρίνονται οι νευρώσεις του σκελετού, η επένδυση και οι δεξαμενές καυσίμου και νερού. Μέσα στον σκελετό υπήρχαν επίσης 16 δεξαμενές αερίου, που δεν εμφανίζονται εδώ.

Τμήμα του σκελετού: κατασκευή από ντουραλουμίνιο με πριτσίνια και επένδυση.
Το 1930 το Graf Zeppelin πραγματοποίησε φιλική επίσκεψη στη Μόσχα, σε μια εποχή έντασης: το αερόπλοιο δέχθηκε πυρά καθώς περνούσε τα σοβιετικά σύνορα. Αυτό δεν απέτρεψε τους Γερμανούς, που βρήκαν την ευκαιρία να φωτογραφίσουν τη Μόσχα από αέρος και αργότερα να πραγματοποιήσουν αναγνωριστική πτήση πάνω από τη σοβιετική Αρκτική.

Το Hindenburg
Η κορύφωση της εποχής των Zeppelin ήταν το LZ129 Hindenburg, το μεγαλύτερο αερόπλοιο που κατασκευάστηκε ποτέ. Το βασικό έκθεμα του μουσείου είναι αντίγραφο ενός τμήματός του, με αυθεντική κατασκευή από ντουραλουμίνιο και εσωτερικούς χώρους, και μεταφέρει την αίσθηση του μεγέθους καλύτερα από οποιαδήποτε φωτογραφία.

Τμήμα του σκελετού: κατασκευή από ντουραλουμίνιο με πριτσίνια και επένδυση.

Το σαλόνι του Hindenburg και ένας διάδρομος με παράθυρα από όπου οι επιβάτες παρατηρούσαν το έδαφος.

Αναγνωστήριο.
Χρειάστηκαν πέντε χρόνια για να κατασκευαστεί και σε μέγεθος και φιλοδοξία ξεπερνούσε ακόμη και τον Titanic:
- τέσσερις κινητήρες ντίζελ Daimler-Benz
- 90.000 λίτρα καυσίμου
- 200.000 κυβικά μέτρα υδρογόνου
- 50 κλίνες, που αυξήθηκαν σε 75 έως το 1937
- πλήρωμα 50 έως 60 ατόμων, όπως σε υπερωκεάνιο

Η ζωή στο αερόπλοιο
Οι χώροι ήταν πολυτελείς και οι επιβάτες δεν φαίνονταν να πτοούνται από την ιδέα ότι πετούσαν μέσα σε έναν γίγαντα γεμάτο υδρογόνο. Υπήρχαν κουζίνα, μεγάλη τραπεζαρία, σαλόνι, μπαρ και ακόμη και πιάνο με σώμα από αλουμίνιο. Το μουσείο φυλάσσει αναμνηστικά από αυτές τις πτήσεις — μενού και ασπρόμαυρες καρτ ποστάλ από τη ζωή στο αερόπλοιο.

Σερβίτσια που χρησιμοποιούνταν στο αερόπλοιο…

Και το μενού.
6 Μαΐου 1937

Η καταστροφή του Hindenburg στις 6 Μαΐου 1937.
Η ιστορία του Hindenburg τελείωσε στις 6 Μαΐου 1937, όταν πήρε φωτιά κατά την πρόσδεση κοντά στη Νέα Υόρκη. Από τους 97 ανθρώπους που βρίσκονταν μέσα, οι 62 επέζησαν. Ήταν ένα ζοφερό τέλος για την εποχή των επιβατικών αερόπλοιων, και τα κατάλοιπα που εκτίθενται εδώ — ένας καμένος σκελετός, ένα σταματημένο ρολόι μέσα σε περίβλημα λιωμένου αλουμινίου — λένε όσα και οποιαδήποτε αφήγηση.

Το ρολόι του Hindenburg μέσα σε λιωμένο περίβλημα.
Η κληρονομιά Zeppelin επιβιώνει στις ιστορίες που φυλάσσονται εδώ, στην επιρροή της στη σύγχρονη αεροπορία και στα αερόπλοια που εξακολουθούν να κατασκευάζονται. Η επίσκεψη δίνει πραγματική αίσθηση της φιλοδοξίας της μηχανικής των αρχών του 20ού αιώνα και του αποτυπώματος που άφησε.

Η Maybach DS8 Zeppelin
Πιο βαθιά στο μουσείο, κάτω από την άτρακτο του μεγάλου μοντέλου Hindenburg, υπάρχει ένας φόρος τιμής όχι μόνο στην αεροπορία αλλά και στην αυτοκινητική μηχανολογία: η επιβλητική λιμουζίνα Maybach DS8 Zeppelin του 1938, ένα αυτοκίνητο με το πνεύμα του ιπτάμενου ομώνυμού του. Ένας V12 200 ίππων την έφτανε στα 170 χλμ./ώρα, καταναλώνοντας 28 λίτρα ανά 100 χλμ. Το κιβώτιό της ήταν θαύμα για την εποχή — οκτατάχυτο Maybach Variorex με προεπιλογή σχέσεων, ένα σύστημα τόσο προηγμένο ώστε χρησιμοποιήθηκε και σε γερμανικά άρματα μάχης.


Η πιο πολυτελής από τις προπολεμικές Maybach — η DS8 Zeppelin (1938).
Με βάρος σχεδόν 3,5 τόνων, η DS8 Zeppelin απαιτούσε οδηγό με άδεια βαρέος οχήματος, κάτι που λέει πολλά για την κατασκευή της. Με τιμή 30.000 μάρκα Ράιχ κόστιζε όσο περίπου δύο ντουζίνες σύγχρονες λιμουζίνες Opel P4.

Πλαίσιο του επιβατικού Maybach SW38 (1937). Και οι δύο αναρτήσεις — εμπρός…

…και πίσω — χρησιμοποιούν ελατήρια και εγκάρσια φύλλα σούστας.
Το Gaylord Gladiator και τι κάνει εδώ
Το μουσείο φιλοξενεί ένα δεύτερο αυτοκινητικό θαύμα, ακόμη πιο παράξενο από το πρώτο: ένα Gaylord Gladiator του 1957 από τις Ηνωμένες Πολιτείες, παρουσιασμένο σε δύο μορφές, μία πλήρη και μία γυμνή έως το πλαίσιο. Τι σχέση μπορεί να έχει ένα αμερικανικό αυτοκίνητο με τα γερμανικά αερόπλοια;


Σύμφωνα με τις εργοστασιακές πινακίδες, αυτό το Gaylord Gladiator είναι το δεύτερο που κατασκευάστηκε και ολοκληρώθηκε τον Οκτώβριο του 1957.
Η ιστορία ξεκινά στη μεταπολεμική Αμερική με έναν πλούσιο επιχειρηματία ονόματι Gaylord, που είχε κάνει περιουσία από γυναικεία αξεσουάρ μαλλιών. Οι γιοι του, James και Edward, κληρονόμησαν τα χρήματα και τον ενθουσιασμό, αλλά δεν ονειρεύονταν τσιμπιδάκια μαλλιών — ονειρεύονταν ένα εντυπωσιακό αυτοκίνητο. Και το κυνήγησαν χωρίς περιορισμούς.

Ο πατέρας των δημιουργών του αυτοκινήτου έκανε περιουσία από γυναικεία τσιμπιδάκια μαλλιών.
Η αναζήτηση σχεδιαστή τους οδήγησε στον Alex Tremulis, γνωστό από την Tucker και το εξωτικό τρίφωτο Tucker Torpedo. Μετά από μια σειρά εταιρικών αλλαγών, ο Tremulis παρέδωσε το σχέδιο στον ανεξάρτητο σχεδιαστή Brooks Stevens, που είχε εργαστεί με τις Harley-Davidson και Studebaker.

Το πρώτο μοντέλο είχε «μάτια κουκουβάγιας» — δύο μεγάλα φανάρια Lucas.
Η εντολή ήταν να συνδυαστούν η μοντέρνα αισθητική με την κλασική κομψότητα. Το πρώτο μοντέλο είχε «μάτια κουκουβάγιας» — δύο μεγάλα φανάρια Lucas που θύμιζαν αυτοκίνητα πριν από τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο — τα οποία αργότερα αντικαταστάθηκαν από τέσσερα μικρότερα για πιο εκλεπτυσμένη εμφάνιση.

Το αμάξωμα ενός Gladiator πάνω στις βάσεις συναρμολόγησης στο εργοστάσιο Zeppelin.
Χτισμένο γύρω από χωροδικτύωμα σωληνωτού πλαισίου από χρωμιομολυβδαινιούχο χάλυβα, το Gaylord Gladiator ήταν εντυπωσιακά ελαφρύ για την εποχή του στα 1.800 κιλά. Η ανάρτηση ήταν συμβατική, με σύγχρονες πινελιές: μεγαλύτερα ελαστικά σινεμπλόκ και λιπαινόμενες πίσω σούστες.

Ο V8 Cadillac των 5,98 λίτρων και 309 ίππων μπορούσε να φτάσει το αυτοκίνητο στα 200 χλμ./ώρα.
Κάτω από το καπό, τα πρώτα αυτοκίνητα είχαν V8 Chrysler 5,4 λίτρων, αργότερα αντικαταστάθηκε από έναν πιο ήσυχο Cadillac 5,9 λίτρων. Έτσι το Gladiator έφτανε τα 200 χλμ./ώρα και επιτάχυνε από 0 στα 100 χλμ./ώρα σε οκτώ δευτερόλεπτα — ταχύτερα από μια Cadillac Eldorado.


Το εσωτερικό συνδυάζει ξύλο και στρογγυλά όργανα.
Υπήρχε αυτόματο κιβώτιο GM Hydra-Matic και υδραυλική υποβοήθηση τιμονιού που ενεργοποιούνταν με το πάτημα ενός κουμπιού. Ένα ακόμη κουμπί μάζευε την οροφή, με έναν μόνο ηλεκτροκινητήρα — ενώ το Ford Skyliner χρειαζόταν επτά για την ίδια δουλειά.

Δύο γράμματα «G» στο κέντρο του τιμονιού.

Η βελόνα του στροφόμετρου είναι σχεδιασμένη σαν σπαθί, το σύμβολο της μάρκας.
Κατασκευή στο εργοστάσιο αερόπλοιων
Το Gladiator έκανε επιτυχημένο ντεμπούτο στο Σαλόνι Αυτοκινήτου του Παρισιού το 1955 και εντυπωσίασε· σχεδιάστηκε παραγωγή 25 αυτοκινήτων. Το παράδοξο είναι ότι η κατασκευή ανατέθηκε στη Luftschiffbau Zeppelin — στους κατασκευαστές αερόπλοιων.

Η οροφή μαζευόταν μέσα στον ανοιχτό χώρο αποσκευών με το πάτημα ενός κουμπιού.
Η μετάβαση από τα αερόπλοια στα αυτοκίνητα αποδείχθηκε δυσκολότερη από το αναμενόμενο. Προβλήματα ποιότητας οδήγησαν σε δικαστική διαμάχη και η παραγωγή σταμάτησε. Η τιμή, αρχικά 10.000 δολάρια, είχε φτάσει τότε τα 17.500 — περίπου 200.000 δολάρια σε σημερινές αξίες.

Πίσω όψη: νευρώσεις στο μέταλλο και πτερύγια.
Μόνο τρία ή τέσσερα Gladiator κατασκευάστηκαν συνολικά. Ένα βρίσκεται εδώ στο Μουσείο Zeppelin, άλλο ένα σε ιδιωτική συλλογή στις ΗΠΑ και ένα μυστηριώδες τέταρτο λέγεται ότι χάθηκε κάπου στην Ευρώπη.




Η κληρονομιά Zeppelin σήμερα
Η κληρονομιά Zeppelin σήμερα ξεπερνά κατά πολύ τα αερόπλοια. Η εταιρεία κατέχει τη μάρκα Caterpillar για μηχανήματα έργων και κινητήρες. Αερόπλοια εξακολουθούν να κατασκευάζονται, σε πολύ μικρότερη κλίμακα — και μια δίωρη πτήση πάνω από τη λίμνη της Κωνσταντίας κοστίζει 850 ευρώ, μια εμπειρία υψηλού επιπέδου με κάθε έννοια.

Στην αίθουσα του μουσείου — το Gaylord Gladiator και το πλαίσιό του…

…και ένα περονοφόρο Zeppelin, που παραγόταν μέχρι το 1995.
Φωτογραφία: Zeppelin Company | Φιόντορ Λάπσιν
Αυτό είναι μετάφραση. Μπορείτε να διαβάσετε το πρωτότυπο άρθρο εδώ: Zeppelin: αερόπλοια και αυτοκίνητα
Δημοσιεύθηκε Μάιος 16, 2024 • 9m για ανάγνωση