U visinama povijesti: zračni brodovi Zeppelin i njihovi izvanredni suputnici

Na obali Bodenskog jezera u Friedrichshafenu, u Njemačkoj, Muzej Zeppelin prikazuje razvoj zračnih brodova, a uz to čuva i dojmljivu zbirku starih automobila.

Muzej na Bodenskom jezeru

Moje zanimanje za zrakoplovstvo s početka dvadesetog stoljeća bilo je skromno i uglavnom se temeljilo na ilustracijama iz časopisa Tehnika mladih i pričama o pustolovnom pilotu Utočkinu. Kao dječaku maštu su mi najviše raspaljivali memoari konstruktora zrakoplova Jakovljeva, puni aviona iz Prvog svjetskog rata. Zračni brodovi ostali su mi zagonetka, njihove priče neispričane, sve dok nisam došao u ovaj muzej.

Grof Zeppelin i njegovi suradnici

Muzej je gotovo u cijelosti posvećen zračnim brodovima i grofu Ferdinandu von Zeppelinu, koji je 1900. porinuo svoj prvi, LZ1, i time otvorio eru Zeppelina. Nakon što je požar 1908. uništio njegov četvrti zračni brod, javna pretplata omogućila je grofu osnivanje tvrtke Luftschiffbau Zeppelin — poduzeća koje posluje i danas.

Poduhvate grofa Zeppelina podupirali su istaknuti suradnici: Karl Maybach na motorima, Claude Dornier na zrakoplovima i Zahnradfabrik Friedrichshafen, danas poznat kao ugledna grupacija ZF.

Od oružja do putničkog zrakoplova

Tijekom Prvog svjetskog rata pojava Zeppelina obično je značila da stiže nešto loše. Muzej čuva ratni plakat iz Londona, turoban podsjetnik na strah koji su izazivali, sa siluetama njemačkih i britanskih zračnih brodova te upozorenjima na neeksplodirana ubojna sredstva. Pjesnik Maksimilijan Vološin istu je prijetnju zabilježio u pjesmi „Zeppelini nad Parizom” iz 1915., gdje ih prikazuje kao duhove na noćnom nebu.

Od ratnog oružja Zeppelini su se pretvorili u civilna čuda — preteče suvremenih putničkih zrakoplova, koji su presijecali nebo i povezivali kontinente. Najslavniji je bio LZ127 Graf Zeppelin, koji je ostvario 590 međunarodnih letova, od čega 143 preko Atlantika.

Godine 1930. Graf Zeppelin prijateljski je posjetio Moskvu, ali događaj su zasjenile tadašnje napetosti: na zračni brod pucano je dok je prelazio sovjetsku granicu. To Nijemce nije odvratilo — iskoristili su priliku da Moskvu fotografiraju iz zraka, a poslije su izveli i izviđački let nad sovjetskim Arktikom.

Hindenburg

Vrhunac veličanstvenosti Zeppelina bio je LZ129 Hindenburg, najveći zračni brod ikad izgrađen. Glavni muzejski eksponat je replika dijela broda s izvornom duraluminijskom konstrukcijom i interijerima, koja njegove goleme razmjere prenosi bolje od bilo koje fotografije.

Gradnja je trajala pet godina, a svojim je razmjerima i ambicijom nadmašivao čak i Titanic:

• četiri dizelska motora Daimler-Benz
• 90.000 litara goriva
• 200.000 kubičnih metara vodika
• 50 ležajeva, a do 1937. godine 75
• posada od 50 do 60 ljudi, kao na prekooceanskom brodu

Život na brodu

Smještaj je bio luksuzan, a putnike očito nije plašila pomisao da lete u golemom brodu ispunjenom vodikom. Na raspolaganju su bili kuhinja, velika blagovaonica, salon, bar i klavir s aluminijskim kućištem. Muzej čuva uspomene s tih letova — jelovnike i crno-bijele razglednice koje prikazuju život na brodu.

6. svibnja 1937.

Priča Hindenburga završila je 6. svibnja 1937., kada se zapalio pri pristajanju u blizini New Yorka. Od 97 ljudi na brodu, 62 su preživjela. Bio je to tmuran kraj doba putničkih zračnih brodova, a ostaci sačuvani ovdje — pougljenjeni okvir i zaustavljeni sat u kućištu od rastaljenog aluminija — govore jednako snažno kao bilo koji zapis.

Nasljeđe Zeppelina živi dalje, u pričama sačuvanim ovdje, u utjecaju na suvremeno zrakoplovstvo i u zračnim brodovima koji se još uvijek grade. Posjet muzeju daje stvaran osjećaj ambicije inženjerstva s početka dvadesetog stoljeća i traga koji je ostavilo.

Maybach DS8 Zeppelin

Dublje u muzeju, ispod trupa velikog modela Hindenburga, nalazi se počast ne samo nebu nego i automobilskom inženjerstvu: veličanstvena limuzina Maybach DS8 Zeppelin iz 1938., automobil koji nosi duh svog zračnog imenjaka. V12 od 200 KS omogućavao je 170 km/h, uz potrošnju od 28 litara na 100 km. Mjenjač je bio pravo čudo svog doba — osmerostupanjski Maybach Variorex s predodabirom stupnjeva prijenosa, sustav toliko napredan da se koristio i u njemačkim tenkovima.

S gotovo 3,5 tone, DS8 Zeppelin zahtijevao je vozača s dozvolom za teško vozilo, što dovoljno govori o njegovoj konstrukciji. Cijena od 30.000 Reichsmaraka odgovarala je cijeni otprilike dvadeset i četiri tadašnje limuzine Opel P4.

Gaylord Gladiator i što on radi ovdje

Muzej čuva još jedno automobilsko čudo, neobičnije od prvoga: američki Gaylord Gladiator iz 1957., prikazan u dvije verzije — jedan potpun, a drugi ogoljen do okvira. Kakve veze američki automobil ima s njemačkim zračnim brodovima?

Priča počinje u poslijeratnoj Americi s imućnim poduzetnikom prezimena Gaylord, koji je bogatstvo stekao na ženskim ukosnicama. Njegovi sinovi James i Edward naslijedili su novac i entuzijazam, a sanjali nisu o ukosnicama nego o spektakularnom automobilu. U ostvarenje te ideje krenuli su bez ograničenja.

Potraga za dizajnerom dovela ih je do Alexa Tremulisa, poznatog po Tuckeru i egzotičnom Tucker Torpedu s tri prednja svjetla. Nakon niza promjena u tvrtki Tremulis je projekt predao samostalnom dizajneru Brooksu Stevensu, koji je radio s Harley-Davidsonom i Studebakerom.

Zadatak je bio spojiti suvremenost s klasičnom elegancijom. Prvi model imao je „sovine oči” — dva velika Lucasova prednja svjetla koja su podsjećala na automobile prije Drugog svjetskog rata — a kasnije su zamijenjena s četiri manja radi profinjenijeg izgleda.

Izgrađen oko cjevastog prostornog okvira od krom-molibdenskog čelika, Gaylord Gladiator bio je za svoje vrijeme dojmljivo lagan, s masom od 1800 kg. Ovjes je bio konvencionalan, ali s modernim detaljima: povećanim gumenim čahurama i podmazivanim stražnjim lisnatim oprugama.

Rani primjerci ispod poklopca imali su Chryslerov V8 od 5,4 litre, kasnije zamijenjen tišim Cadillacovim motorom od 5,9 litara. Gladiator je s njim postizao 200 km/h i ubrzavao od 0 do 100 km/h za osam sekundi — brže od Cadillaca Eldorado.

Automobil je imao automatski mjenjač GM Hydra-Matic i servo upravljač koji se uključivao pritiskom na tipku. Druga tipka uvlačila je krov pomoću samo jednog elektromotora — dok je Ford Skyliner za isti posao trebao njih sedam.

Proizvodnja u tvornici zračnih brodova

Gladiator je uspješno debitirao na Pariškom salonu automobila 1955. i postao hit; planirana je serija od 25 primjeraka. Zanimljivo je da je proizvodnja povjerena tvrtki Luftschiffbau Zeppelin — graditeljima zračnih brodova.

Prijelaz sa zračnih brodova na automobile pokazao se težim nego što se očekivalo, problemi s kvalitetom doveli su do tužbe, a proizvodnja je prekinuta. Cijena je u početku bila deset tisuća dolara, a dotad je porasla na 17,5 tisuća — oko 200 tisuća u današnjem novcu.

Ukupno su izrađena samo tri ili četiri Gladiatora. Jedan je ovdje u Muzeju Zeppelin, drugi je u privatnoj zbirci u SAD-u, a tajanstveni četvrti navodno je nestao negdje u Europi.

Nasljeđe Zeppelina danas

Nasljeđe Zeppelina danas seže daleko izvan zračnih brodova. Tvrtka posjeduje marku Caterpillar za građevinske strojeve i motore. Zračni brodovi još se proizvode, premda u mnogo manjem opsegu — a dvosatni let iznad Bodenskog jezera u jednom od njih stoji 850 eura, što je po svakoj mjeri vrhunsko iskustvo.

Foto: tvrtka Zeppelin | Fedor Lapšin

Ovo je prijevod. Izvorni članak možete pročitati ovdje: Zeppelini: zračni brodovi i automobili