जर्मनीको फ्रिडरिख्सहाफेनमा बोडेन तालको किनारमा रहेको जेपेलिन सङ्ग्रहालयले हवाईजहाजभन्दा हलुका विशाल वायुपोतको विकासक्रम प्रस्तुत गर्छ—र त्यससँगै पुराना कारहरूको प्रभावशाली सङ्ग्रह पनि राखेको छ।

बोडेन तालको सङ्ग्रहालय
बीसौँ शताब्दीको सुरुआती उड्डयनप्रति मेरो रुचि खासै गहिरो थिएन; मुख्यतः ‘युवाका लागि प्रविधि’ पत्रिकाका चित्र र साहसी पाइलट उतोच्किनका कथाबाट आएको थियो। बाल्यकालमा मेरो कल्पनालाई सबैभन्दा धेरै जगाउने कुरा विमान डिजाइनर याकोभलेभका संस्मरण थिए, जसमा प्रथम विश्वयुद्धका विमानहरू भरिएका थिए। वायुपोतहरू भने रहस्य नै बनेका थिए, तिनका कथा अनकही थिए—म यो सङ्ग्रहालयमा नआउन्जेल।

काउन्ट जेपेलिन र उनका सहकर्मीहरू
यो सङ्ग्रहालय लगभग पूर्ण रूपमा वायुपोत र काउन्ट फर्डिनान्ड फन जेपेलिनलाई समर्पित छ। उनले सन् १९०० मा आफ्नो पहिलो LZ1 उडाए र त्यससँगै जेपेलिन युग सुरु भयो। सन् १९०८ मा आगलागीले उनको चौथो वायुपोत नष्ट गरेपछि सार्वजनिक चन्दाले काउन्टलाई लुफ्टशिफबाउ जेपेलिन स्थापना गर्न सम्भव बनायो—यो कम्पनी आज पनि सञ्चालनमा छ।

प्रथम विश्वयुद्धकालीन विमानका छायाचित्र भएको पोस्टर। माथिल्लो बाँया कुनाको लामो ‘सिगार’ जेपेलिन हो।
काउन्ट जेपेलिनका परियोजनालाई उल्लेखनीय सहकर्मीहरूले साथ दिएका थिए: इन्जिनमा कार्ल मायबाख, विमानमा क्लोद डोर्नियर, र फ्रिडरिख्सहाफेन गियर कारखाना, जुन अहिले प्रसिद्ध ZF समूहका रूपमा चिनिन्छ।

हतियारबाट यात्रुवाहक साधनसम्म
प्रथम विश्वयुद्धका बेला जेपेलिन देखिनु प्रायः कुनै खराब घटना आउँदैछ भन्ने अर्थ हुन्थ्यो। सङ्ग्रहालयमा युद्धकालीन लन्डनको एउटा पोस्टर छ, जसमा जर्मन र बेलायती वायुपोतका छायाचित्र तथा नफुटेका विस्फोटकबारे चेतावनी छन्—तिनले उत्पन्न गरेको डरको भयानक सम्झना। कवि मक्सिमिलियन भोलोशिनले पनि सन् १९१५ को ‘पेरिसमाथि जेपेलिनहरू’ कवितामा यही त्रास समातेका थिए, जहाँ तिनलाई रातको आकाशका भूतका रूपमा चित्रण गरिएको छ।

निर्माणाधीन हिन्डेनबुर्ग—कति विशाल आकार!
युद्धका हतियारबाट जेपेलिनहरू नागरिक चमत्कारमा बदलिए—आधुनिक यात्रुवाहक विमानका पूर्वज, जसले आकाश पार गर्दै महादेशहरू जोडे। सबैभन्दा प्रसिद्ध LZ127 ग्राफ जेपेलिन थियो, जसले ५९० अन्तर्राष्ट्रिय उडान गर्यो, तीमध्ये १४३ अटलान्टिक महासागर पार।

हिन्डेनबुर्गको कटाव दृश्य: ढाँचाका रिब, बाहिरी आवरण तथा इन्धन र पानीका ट्याङ्की देखिन्छन्। ढाँचाभित्र १६ वटा ग्यास ट्याङ्की पनि थिए, तर यहाँ देखाइएको छैन।

ढाँचाको एउटा भाग: रिभेट र आवरणसहितको ड्युरालुमिन संरचना।
सन् १९३० मा ग्राफ जेपेलिनले मस्कोमा मैत्री भ्रमण गर्यो, तर त्यस समयको तनावले कार्यक्रम बिगार्यो: सोभियत सीमाना पार गर्दा वायुपोतमाथि गोली चलाइयो। त्यसले जर्मनहरूलाई रोक्न सकेन; उनीहरूले हावाबाट मस्कोको फोटो लिए र पछि सोभियत आर्कटिकमाथि जासुसी उडानसमेत गरे।

हिन्डेनबुर्ग
जेपेलिन वैभवको चरम बिन्दु LZ129 हिन्डेनबुर्ग थियो, अहिलेसम्म बनेको सबैभन्दा ठूलो वायुपोत। सङ्ग्रहालयको मुख्य प्रदर्शनी त्यसको एउटा भागको प्रतिरूप हो, मूल ड्युरालुमिन संरचना र भित्री सजावटसहित; यसले यसको विशालता कुनै पनि फोटोभन्दा राम्रोसँग अनुभूति गराउँछ।

ढाँचाको एउटा भाग: रिभेट र आवरणसहितको ड्युरालुमिन संरचना।

हिन्डेनबुर्गको विश्रामकक्ष र झ्याल भएको गल्ली, जहाँबाट यात्रुले तलको जमिन हेर्थे।

पठनकक्ष।
यसलाई बनाउन पाँच वर्ष लाग्यो, र आकार तथा महत्वाकांक्षामा यसले टाइटानिकलाई समेत उछिन्यो:
- चार डाइम्लर-बेन्ज डिजेल इन्जिन
- ९०,००० लिटर इन्धन
- २,००,००० घनमिटर हाइड्रोजन
- ५० सुत्ने शय्या, सन् १९३७ सम्म ७५ पुगेका
- समुद्री जहाजजस्तै ५० देखि ६० जनाको चालकदल

जहाजभित्रको जीवन
बसोबास अत्यन्त विलासी थियो, र यात्रुहरू हाइड्रोजनले भरिएको विशालकाय यानभित्र उड्ने विचारबाट डराएका जस्ता देखिँदैनथे। सुविधामा भान्सा, ठूलो भोजनकक्ष, विश्रामकक्ष, बार र एल्युमिनियम शरीर भएको पियानोसमेत थियो। सङ्ग्रहालयले ती उडानका स्मृति सामग्री—मेनु र जहाजभित्रको जीवन देखाउने श्यामश्वेत पोस्टकार्ड—सुरक्षित राखेको छ।

वायुपोतमा प्रयोग गरिने भाँडाकुँडा…

र मेनु।
६ मे १९३७

६ मे १९३७ को हिन्डेनबुर्ग दुर्घटना।
हिन्डेनबुर्गको कथा ६ मे १९३७ मा समाप्त भयो, जब न्युयोर्क नजिक अवतरणका क्रममा आगो लाग्यो। जहाजमा रहेका ९७ जनामध्ये ६२ जना बाँच्न सफल भए। यात्रुवाहक वायुपोत युगको यो उदास अन्त्य थियो, र यहाँका अवशेष—जलेको ढाँचा, पग्लिएको एल्युमिनियमको आवरणमा रोकिएको घडी—कुनै पनि विवरणजत्तिकै धेरै कुरा भन्छन्।

पग्लिएको आवरणभित्रको हिन्डेनबुर्गको घडी।
जेपेलिनको विरासत यहाँ सुरक्षित कथाहरूमा, आधुनिक उड्डयनमा परेको प्रभावमा, र अझै बनाइँदै गरेका वायुपोतहरूमा जीवित छ। यहाँको भ्रमणले बीसौँ शताब्दीको प्रारम्भिक इन्जिनियरिङको महत्वाकांक्षा र त्यसले छोडेको गहिरो छाप साँच्चै महसुस गराउँछ।

मायबाख DS8 जेपेलिन
सङ्ग्रहालयको अझ भित्र, विशाल हिन्डेनबुर्ग नमुनाको फ्युजलेजमुनि, आकाशलाई मात्र होइन मोटर इन्जिनियरिङलाई पनि सम्मान गर्ने वस्तु छ: सन् १९३८ को भव्य मायबाख DS8 जेपेलिन सेडान, आफ्नो हवाई नामसाथीको आत्मा बोकेको कार। २०० अश्वशक्तिको V12 ले यसलाई १७० किमी/घण्टासम्म पुर्याउँथ्यो, र त्यस क्रममा १०० किमीमा २८ लिटर इन्धन खपत गर्थ्यो। यसको ट्रान्समिसन तत्कालीन समयको चमत्कार थियो—पूर्वचयन प्रणाली भएको आठ-स्पिड मायबाख Variorex, यति उन्नत कि जर्मन ट्याङ्कमा समेत प्रयोग गरिएको थियो।


युद्धपूर्व मायबाखमध्ये सबैभन्दा विलासी—DS8 जेपेलिन (१९३८)।
करिब ३.५ टन तौल भएको DS8 जेपेलिन चलाउन भारी सवारीको अनुमति चाहिन्थ्यो, जसले यसको निर्माण कति विशाल थियो भन्ने देखाउँछ। ३०,००० राइख्समार्कको मूल्य त्यतिबेलाका करिब दुई दर्जन ओपेल P4 सेडान बराबर थियो।

मायबाख SW38 यात्रुवाहक कार (१९३७) को च्यासिस। दुवै सस्पेन्सन—अगाडि…

…र पछाडि—स्प्रिङ र तेर्सो पात स्प्रिङको प्रयोगले बनाइएका छन्।
गेलर्ड ग्ल्याडिएटर, र यो यहाँ किन छ
सङ्ग्रहालयमा दोस्रो मोटर चमत्कार पनि छ, पहिलोभन्दा अझ अनौठो: संयुक्त राज्य अमेरिकाको सन् १९५७ को गेलर्ड ग्ल्याडिएटर, दुई रूपमै देखाइएको—एउटा पूर्ण र अर्को फ्रेमसम्म खोलेर। एउटा अमेरिकी कारको जर्मन वायुपोतसँग के सम्बन्ध?


कारखाना प्लेटअनुसार यो गेलर्ड ग्ल्याडिएटर दोस्रो निर्मित इकाइ हो र अक्टोबर १९५७ मा बनाइएको थियो।
कथा युद्धपछिको अमेरिकामा गेलर्ड नामका धनी व्यवसायीबाट सुरु हुन्छ, जसले महिलाका कपालका क्लिपबाट धन कमाएका थिए। उनका छोरा जेम्स र एडवर्डले पैसा र उत्साह दुवै पाए, र उनीहरूको सपना कपालका क्लिप होइन, एउटा अद्भुत कार थियो। उनीहरूले कुनै कञ्जुस्याइँ नगरी त्यसलाई पछ्याए।

कारका निर्माताका बुबाले महिलाका कपालका क्लिपबाट आफ्नो सम्पत्ति कमाएका थिए।
डिजाइनर खोज्दै उनीहरू टकरका लागि प्रसिद्ध एलेक्स ट्रेमुलिससम्म पुगे, जो तीन हेडलाइट भएको अनौठो टकर टोरपिडोका लागि चिनिन्थे। कम्पनीमा धेरै परिवर्तनपछि ट्रेमुलिसले परियोजना स्वतन्त्र डिजाइनर ब्रुक्स स्टिभन्सलाई सुम्पे, जसले हार्ले-डेभिडसन र स्टुडबेकरसँग काम गरेका थिए।

पहिलो मोडलमा ‘लाटोकोसेरोका आँखा’—दुई ठूला लुकास हेडलाइट—थिए।
लक्ष्य आधुनिकता र शास्त्रीय सौन्दर्य मिसाउनु थियो। पहिलो मोडलमा ‘लाटोकोसेरोका आँखा’ जस्ता दुई ठूला लुकास हेडलाइट थिए, दोस्रो विश्वयुद्धअघि बनेका कार सम्झाउने; पछि अझ परिष्कृत रूपका लागि चार साना हेडलाइटले तिनलाई प्रतिस्थापन गरे।

जेपेलिन कारखानाको स्लिपमा राखिएको एउटा ग्ल्याडिएटरको बडी।
क्रोम-मोलिब्डेनम स्टिलको ट्युबुलर स्पेस फ्रेममा बनेको गेलर्ड ग्ल्याडिएटर आफ्नो समयका लागि आश्चर्यजनक रूपमा हलुका, १८०० किलोग्राम थियो। सस्पेन्सन परम्परागत भए पनि केही आधुनिक सुधार थिए: ठूला रबर बुशिङ र लुब्रिकेटेड पछाडिका पात स्प्रिङ।

क्याडिल्याक V8 इन्जिन (५.९८ लिटर, ३०९ अश्वशक्ति) ले कारलाई २०० किमी/घण्टासम्म पुर्याउन सक्थ्यो।
प्रारम्भिक कारमा ५.४-लिटर क्राइस्लर V8 थियो, पछि शान्त ५.९-लिटर क्याडिल्याकले प्रतिस्थापन गर्यो। त्यसले ग्ल्याडिएटरलाई २०० किमी/घण्टासम्म पुर्यायो र ० देखि १०० किमी/घण्टा आठ सेकेन्डमा—क्याडिल्याक एल्डोराडोभन्दा छिटो।


भित्री भागमा काठ र गोलाकार उपकरणहरू छन्।
कारमा GM Hydra-Matic स्वचालित ट्रान्समिसन र बटन थिच्दा सक्रिय हुने पावर स्टेयरिङ थियो। अर्को बटनले केवल एउटा इलेक्ट्रिक मोटर प्रयोग गरेर छाना भित्र तान्थ्यो—जबकि फोर्ड स्काइलाइनरलाई यही कामका लागि सातवटा मोटर चाहिन्थ्यो।

स्टेयरिङ हबमा दुईवटा ‘G’ अक्षर।

ट्याकोकमिटरको सुई ब्रान्डको प्रतीक तरबारजस्तो बनाइएको छ।
वायुपोत कारखानामै यसको निर्माण
ग्ल्याडिएटरले सन् १९५५ को पेरिस मोटर शोमा सफल रूपमा पदार्पण गर्यो र निकै लोकप्रिय भयो; २५ वटा उत्पादन गर्ने योजना थियो। रोचक कुरा, निर्माण जिम्मा लुफ्टशिफबाउ जेपेलिन—वायुपोत निर्माता—लाई दिइयो।

बटन थिच्दा छाना खुला ट्रङ्कभित्र तानिन्थ्यो।
वायुपोतबाट कार निर्माणतर्फ सर्नु अपेक्षाभन्दा कठिन भयो, गुणस्तर समस्याले मुद्दा निम्त्यायो र उत्पादन रोकियो। सुरुमा मूल्य दस हजार डलर थियो, तर त्यतिबेलासम्म १७.५ हजार पुगेको थियो—आजको पैसामा करिब दुई लाख डलर।

पछाडिबाट दृश्य: रिब भएको धातु र फिनहरू।
कुल तीन वा चारवटा ग्ल्याडिएटर मात्र बने। एउटा यहाँ जेपेलिन सङ्ग्रहालयमा छ, अर्को संयुक्त राज्य अमेरिकाको निजी सङ्ग्रहमा, र रहस्यमय चौथो युरोप कतै हराएको हल्ला छ।




आजको जेपेलिन विरासत
आज जेपेलिनको विरासत वायुपोतभन्दा धेरै पर फैलिएको छ। कम्पनीसँग निर्माण मेसिनरी र इन्जिनको Caterpillar ब्रान्ड स्वामित्वमा छ। वायुपोत अझै बनाइन्छ, धेरै सानो मात्रामा—र तीमध्ये एउटामा बोडेन तालमाथि दुई घण्टाको उडानका लागि ८५० युरो लाग्छ, जुन कुनै पनि हिसाबले प्रिमियम अनुभव हो।

सङ्ग्रहालय हलमा—गेलर्ड ग्ल्याडिएटर, यसको च्यासिस…

…र सन् १९९५ सम्म उत्पादन भएको जेपेलिन फोर्कलिफ्ट।
तस्बिर: जेपेलिन कम्पनी | फ्योदोर ल्याप्शिन
यो अनुवाद हो। मूल लेख यहाँ पढ्न सकिन्छ: जेपेलिनहरू: वायुपोत र कारहरू
प्रकाशित मे 16, 2024 • पढ्नको लागि 7m