Non, ce n’est pas la tristement célèbre voiture du film populaire connue sous le prénom féminin « Christine ». Celle du film était un modèle d’un an plus récent, doté d’une finition plus luxueuse et entièrement issu de la fiction. Stephen King, auteur du roman qui inspira le film, ne connaissait pas très bien l’automobile. Il commença son livre par le milieu, puis ajouta plus tard le début, la fin et de nombreux détails, ce qui donna une voiture plus fantastique que réaliste. Mais la ressemblance est bien là…
Plymouth Savoy KP-31-2 Sport Coupe de 1957
« Tu lui ressembles comme une sœur, mais bien sûr tu n’es pas elle — malheureusement. » — Maxim Leonidov
Pourquoi King a choisi une Plymouth
Stephen King expliqua dans une interview qu’il cherchait, pour le personnage principal de son premier roman « automobile », une voiture à l’apparence saisissante qui n’avait pas encore acquis un statut « culte » auprès des lecteurs américains. C’est pourquoi il écarta une Chevrolet de 1957, jugée « trop légendaire ». Il choisit finalement la Plymouth Fury, surtout parce que son nom convenait parfaitement à la beauté malveillante qu’il imaginait.
Le modèle 1957 se reconnaît facilement à ses phares de diamètres différents et aux fentes verticales sous le pare-chocs. Moins évident, l’élément décoratif vertical au centre de la fausse calandre représente de façon très stylisée les voiles du Mayflower, le navire des Pèlerins américains ; c’est pourtant lui aussi un signe caractéristique des Plymouth de 1957.
La Fury du roman ne pouvait pas exister
King a peut-être choisi la bonne voiture et, ce faisant, l’a involontairement élevée au rang d’icône, surtout après la sortie du film. Mais la Plymouth Fury décrite dans son roman n’existait pas et ne pouvait pas exister. En 1957 et 1958, la Fury n’était proposée qu’en deux portes, comme version la plus chère de sa gamme, et uniquement en beige clair — ce qui compte puisque la couleur de carrosserie « Automne rouge » est souvent mentionnée dans le roman et montrée dans le film.
Bien sûr, un propriétaire mécontent pouvait repeindre sa voiture, mais dans le film le véhicule apparaît déjà en rouge et blanc sur la chaîne d’assemblage. Pour créer cette représentation erronée, les cinéastes construisirent un immense décor de chaîne de montage dans une usine de meubles abandonnée : tourner dans l’usine Chrysler n’était pas envisageable, et ses équipements avaient depuis longtemps été modernisés — le film fut tourné en 1983, après tout.
Le large siège avant en banquette est spacieux et confortable, mais n’offre aucun maintien latéral — et d’où viendrait-il ? Le tableau de bord comporte trop d’instruments pour qu’on puisse les comparer à des « yeux de chat ». Le sélecteur de boîte à boutons situé à gauche du volant ne comporte aucune position « Stationnement ».
Notre voiture est une Savoy, pas une Fury
Nos illustrations montrent non pas la Fury haut de gamme, mais la Savoy plus économique, disponible en rouge et blanc en 1957 — et non en 1958, comme le prouvent plusieurs détails précis de la face avant. Pour la couverture d’une édition de son premier livre, King posa à côté d’une voiture de ce type, alors même que le récit décrivait un véhicule totalement différent.
Quand l’imagination de l’auteur dépassait la mécanique
« Eh bien, “tu lui ressembles comme une sœur” — il est facile de les confondre… » Mais lorsque l’auteur poursuit la description de sa « voiture au mauvais caractère », il accumule les absurdités, montrant sa méconnaissance du sujet et compliquant finalement son récit au point de le rendre impossible à filmer.
Des portes qui se verrouillent toutes seules
Prenons la scène spectaculaire où la voiture verrouille soudain toutes ses portes toute seule — une fonction généralement commandée depuis la porte du conducteur, qui n’existait pas sur ce modèle. King décrit un claquement dramatique lorsque des « soldats » descendent simultanément sur les portes. Comment filmer cela alors qu’aucune fonction de ce genre n’existait alors sur les Plymouth ? Pour verrouiller une porte, il suffisait d’enfoncer la poignée ; pour l’ouvrir, on la tirait. Les cinéastes durent montrer ces « soldats » sur une voiture d’une autre marque pour obtenir l’effet émotionnel recherché.
Même sur les Plymouth moins chères de 1957, la finition intérieure était assez élaborée. Il n’y a aucun « soldat » sur le bord supérieur des portes. Cet exemplaire possède un climatiseur suspendu sous le tableau de bord ; au-dessus se trouve le moteur de commande du chauffage de série.
Un levier « hydramatique » dans une Chrysler
Ou encore la mention par King d’un « levier de boîte hydramatique » qui sortirait tout seul de la position de stationnement. Quel levier, et quelle « hydramatique », sur un produit Chrysler, alors que ces systèmes étaient propres à General Motors, ou à certains modèles Ford dans des circonstances particulières ? Les boîtes Chrysler s’appelaient Turboflite et se commandaient par un élégant panneau de boutons sous la main gauche du conducteur, sans aucune position de stationnement. King aurait gagné en précision à feuilleter d’anciennes brochures Plymouth. À la place, il créa une chimère avec un moteur indéterminé, une boîte étrangère, des poignées de portes à boutons — semblables à celles d’une Volga GAZ-21 qui n’apparut qu’en 1962 — et deux portes supplémentaires.
Ce que le film a dû abandonner
Certaines inventions de l’auteur durent être écartées lorsque son texte fut traduit en langage cinématographique. Comment transmettre la terreur d’une jeune fille enfermée dans la voiture, observée par les lumières du tableau de bord, vertes et rondes, « comme des yeux de chat » ? Le tableau de bord avait quatre cadrans ronds et un compteur de vitesse en forme de fer à cheval — pas vraiment de quoi produire un effet de « regard » sur l’actrice Alexandra Paul, qui jouait l’écolière terrorisée.
Le moteur de cet exemplaire est un V8 de 4,93 litres développant 215 ch. Le coffre est vaste et spacieux, mais assez peu profond.
Filmer une voiture qui se répare toute seule
Reproduire les capacités surnaturelles de la voiture — volonté propre, déplacement autonome et auto-réparation en marche arrière — fut difficile, mais les cinéastes trouvèrent des solutions ingénieuses. Plus de deux douzaines de Plymouth préparées de façon identique furent utilisées. Certaines semblaient rouler sans conducteur visible grâce à un film opaque sur les vitres ou à un cascadeur couché à plat sous une imitation de siège, les commandes ayant été déplacées sous le tableau de bord.
D’autres montrèrent les capacités de régénération de la voiture grâce à une astuce simple : filmer l’action puis passer les images à l’envers, ce qui donnait l’impression que le verre brisé se réparait. Toutes les voitures ne survécurent pas. L’une reçut des vérins hydrauliques dans l’habitacle qui la froissaient littéralement de l’intérieur ; à l’écran, une voiture presque écrasée par un camion de voirie semblait se « déplier » et reprendre sa forme sous les yeux du public. Pour ce film, on ne pouvait certainement pas dire qu’« aucune voiture n’a été maltraitée pendant le tournage ».
Essayez maintenant de trouver une Plymouth Fury de 1957 ou 1958 dans son beige d’origine : vous ne trouverez presque que des exemplaires rouges et blancs « à la Christine ». Et cela ne concerne pas seulement les Fury : regardez encore une fois nos illustrations.
Le pouvoir magique de l’art, vraiment !
La combinaison de couleurs de cette voiture est très « Christine » : carrosserie en rouge « Toreador » — et non le voyant « Automne rouge » de Stephen King —, toit en blanc « Iceberg ». En revanche, les larges inserts longitudinaux sur les flancs sont absents et remplacés par une fine moulure : il s’agit après tout d’une simple Savoy, pas d’une Belvedere.
Photo : Sean Dugan, Hyman Ltd.
Ceci est une traduction. Vous pouvez lire l’article original ici : Plymouth Savoy de 1957 — presque comme dans le roman de Stephen King
Publié Septembre 11, 2024 • 6m à lire
