1957-ci il «Plimut Savoy»: Stiven Kinqin «Kristin»inə az qala tuş gələn maşın

Xeyr, bu, qadın adı «Kristin»lə tanınan məşhur filmdəki bədnam avtomobil deyil. Həmin maşın bir il sonrakı model idi, daha dəbdəbəli bəzədilmişdi və tamamilə bədii uydurma idi. Filmin əsaslandığı romanın müəllifi Stiven Kinq avtomobilləri dərindən tanımırdı. Kitabı ortadan yazmağa başlamış, başlanğıcı, sonluğu və bir çox detalları yalnız sonradan əlavə etmişdi; nəticədə ortaya gerçəkdən çox fantastik avtomobil çıxmışdı. Amma oxşarlıq var…

1957-ci il «Plimut Savoy» KP-31-2 idman kupesi

«Sən ona bacı kimi bənzəyirsən, amma təəssüf ki, əlbəttə, o deyilsən». — Maksim Leonidov

Kinq niyə «Plimut» seçdi

Stiven Kinq müsahibəsində demişdi ki, ilk «avtomobil» romanının baş qəhrəmanı üçün amerikalı oxucular arasında hələ «kult» statusu qazanmamış, görkəmli görünüşlü avtomobil axtarırdı. Buna görə 1957-ci il «Şevrole»ni «həddən artıq əfsanəvi» sayıb kənara qoydu. Əvəzində «Plimut Fyuri»ni seçdi; əsas səbəblərdən biri adının onun təsəvvür etdiyi bədxah gözəlliyə çox uyğun gəlməsi idi.

Romandakı «Fyuri» mövcud ola bilməzdi

Kinq bəlkə də düzgün avtomobili seçdi və bununla, xüsusilə film çıxdıqdan sonra, onu istəmədən kult səviyyəsinə qaldırdı. Ancaq romanda təsvir olunan «Plimut Fyuri» nə mövcud idi, nə də mövcud ola bilərdi. 1957 və 1958-ci illərdə «Fyuri» yalnız ikiqapılı, seriyanın ən bahalı modeli və yalnız açıq bej rəngdə satılırdı. Romanda dəfələrlə xatırlanan və filmdə göstərilən «Qırmızı payız» kuzov rəngi nəzərə alınanda bu mühüm detaldır.

Narazı sahibi, əlbəttə, avtomobilini yenidən rəngləyə bilərdi, amma filmdə maşın konveyerdə elə əvvəldən qırmızı-ağ rəngdə göstərilir. Bu yanlış görüntünü yaratmaq üçün kinoçular tərk edilmiş mebel fabrikində nəhəng konveyer dekorasiyası qurdular. «Kraysler» zavodunda çəkiliş mümkün deyildi, üstəlik oradakı avadanlıq çoxdan yenilənmişdi — film axı 1983-cü ildə çəkilmişdi.

Bizim avtomobil «Savoy»dur, «Fyuri» deyil

Şəkillərimizdə üst səviyyəli «Fyuri» yox, daha münasib «Savoy» göstərilir. O, 1957-ci ildə qırmızı-ağ rəngdə təklif olunurdu və ön hissənin bir neçə səciyyəvi elementi bunun 1958 deyil, məhz 1957 modeli olduğunu göstərir. İlk kitabının nəşrinin üz qabığı üçün Kinq məhz belə avtomobilin yanında şəkil çəkdirmişdi, halbuki romanda tamamilə başqa maşın təsvir olunurdu.

Müəllifin təxəyyülü texnikanı harada qabaqladı

«Yaxşı, sən ona bacı kimi bənzəyirsən» — doğrudan da qarışdırmaq asandır… Lakin müəllif «pis xasiyyətli avtomobil»i təsvir etməyə davam etdikcə absurd detallar artır, mövzunu yaxşı bilmədiyi görünür və süjet sonda çəkilişi demək olar mümkünsüz edəcək qədər dolaşıqlaşır.

Öz-özünə kilidlənən qapılar

Avtomobilin qəfildən bütün qapıları özü kilidlədiyi dramatik səhnəni xatırlayaq. Belə funksiya adətən sürücü qapısından idarə olunur, amma bu modeldə ümumiyyətlə yox idi. Kinq qapılardakı «əsgərciklər» eyni anda aşağı düşəndə dramatik şaqqıltı təsvir edir. Bunu necə çəkmək olardı ki, həmin dövrün «Plimut»larında belə sistem yox idi? Qapını kilidləmək üçün sadəcə dəstəyi içəri basmaq, açmaq üçün isə çəkmək lazım idi. Emosional effekt naminə kinoçular bu «əsgərcikləri» tam başqa markalı avtomobildə göstərməli oldular.

«Kraysler»də «hidramatik» qolu

Yaxud Kinqin «dayanacaq» mövqeyindən öz-özünə çıxan «hidramatik sürətlər qutusu qolu» haqqında yazdığını götürək. «Kraysler» məhsulunda hansı qol, hansı «hidramatik»? Bunlar «Ceneral Motors» avtomobillərinə və ya xüsusi hallarda bəzi «Ford» modellərinə aid idi. «Kraysler» ötürmələri «Turboflayt» adlanırdı və sürücünün sol əlinin altında səliqəli düymə paneli ilə idarə olunurdu; ümumiyyətlə «dayanacaq» mövqeyi yox idi. Kinq bir az dəqiqlik üçün köhnə «Plimut» bukletlərini vərəqləsəydi yaxşı olardı. Əvəzində o, mühərriki qeyri-müəyyən, ötürməsi yad, qapı dəstəkləri düyməli (1962-ci ildən tez olmayan «Volqa» QAZ-21-dəki kimi) və iki artıq qapılı bir ximeraya çevrildi.

Filmin nələrdən imtina etməsi lazım gəldi

Müəllifin təsəvvür etdiyi bəzi xüsusiyyətlər mətndən kino dilinə keçərkən atılmalı oldu. İçəridə kilidlənmiş qızın, cihaz panelində «pişik gözləri kimi» yaşıl və dairəvi işıqların ona baxması qorxusunu necə göstərmək olardı? Paneldə dörd dairəvi göstərici və nal formalı sürətölçən vardı — qorxmuş məktəbli qızı oynayan aktrisa Aleksandra Pola «baxan gözlər» təsiri yaratmaq üçün elə də uyğun quruluş deyildi.

Özünü təmir edən avtomobil necə çəkildi

Avtomobilin fövqəltəbii qabiliyyətlərini — sərbəst iradəni, müstəqil hərəkəti və geri gedərkən özünü bərpa etməsini — təkrarlamaq çətin idi, amma yaradıcı həll tapıldı. Çəkilişdə eyni cür hazırlanmış iyirmidən çox «Plimut» istifadə edildi. Bəziləri görünən sürücü olmadan hərəkət edirmiş kimi görünürdü: şüşələrə qeyri-şəffaf örtük çəkilir və ya kaskadyor oturacaq təqlidinin altında uzanırdı, idarəetmə isə cihaz panelinin altına köçürülmüşdü.

Digər avtomobillərin «bərpa» qabiliyyəti sadə «əks hərəkət» fəndi ilə göstərilirdi: çəkilmiş görüntü geriyə oynadılır və çatlamış şüşə sanki öz-özünə sağalırdı. Avtomobillərin hamısı sağ qalmadı. Birinin salonuna hidravlik domkratlar qoyulmuşdu və onlar maşını sözün əsl mənasında içəridən əzirdi; ekranda isə zibil maşınının demək olar yastıladığı avtomobil yenidən «açılıb» əvvəlki formasını alırmış kimi görünürdü. Bu film haqqında «çəkiliş zamanı heç bir avtomobil zərər görmədi» demək olmazdı.

İndi düzgün açıq bej rəngdə 1957 və ya 1958-ci il «Plimut Fyuri» tapmağa çalışın — qarşınıza əsasən «Kristin» üslubunda qırmızı-ağ avtomobillər çıxacaq. Söhbət təkcə «Fyuri»dən də getmir: şəkillərimizə bir daha baxın.

Sənətin sehrli gücü, doğrudan da!

Foto: Şon Duqan, «Hayman» şirkəti

Bu, tərcümədir. Məqalənin əslini burada oxuya bilərsiniz: 1957-ci il «Plimut Savoy» — Stiven Kinqin romanındakı avtomobilə demək olar bənzəyir