Ո՛չ, սա կանացի «Քրիստին» անունով հայտնի հանրահայտ ֆիլմի տխրահռչակ մեքենան չէ։ Այն մեքենան մեկ տարով ավելի ուշ թողարկված մոդել էր, ավելի շքեղ ձևավորված և ամբողջովին գեղարվեստական հորինվածք։ Ֆիլմի հիմքում ընկած վեպի հեղինակ Սթիվեն Քինգը ավտոմեքենաների խոր գիտակ չէր։ Նա գիրքը սկսել էր գրել միջնամասից՝ սկիզբը, վերջը և բազմաթիվ մանրամասներ ավելացնելով միայն հետո, ինչի արդյունքում մեքենան ավելի շատ երևակայական էր, քան իրական։ Բայց նմանությունն, այնուամենայնիվ, կա…
1957 թվականի «Պլիմութ Սավոյ» KP-31-2 սպորտային կուպե
«Դու նրան նման ես, ինչպես քույրը, բայց, իհարկե, դու նա չես՝ ցավոք»։ — Մաքսիմ Լեոնիդով
Ինչու Քինգը ընտրեց «Պլիմութը»
Սթիվեն Քինգը հարցազրույցներից մեկում պատմել է, որ իր առաջին «ավտոմոբիլային» վեպի գլխավոր հերոսի համար փնտրում էր վառ արտաքինով մեքենա, որը դեռ ամերիկացի ընթերցողների շրջանում «պաշտամունքային» կարգավիճակ չէր ստացել։ Այդ պատճառով նա մերժեց 1957 թվականի «Շևրոլեն»՝ այն համարելով «չափազանց լեգենդար»։ Փոխարենը ընտրեց «Պլիմութ Ֆյուրին»՝ հիմնականում անվան հաջող համապատասխանության պատճառով, որը հիանալի արտահայտում էր իր պատկերացրած չարագույժ գեղեցկությունը։
1957 թվականի մոդելը հեշտ է ճանաչել տարբեր տրամագծերի լուսարձակներով և բամպերի տակ գտնվող ուղղահայաց բացվածքներով։ Ավելի քիչ նկատելի է կեղծ ռադիատորի ցանցի կենտրոնում գտնվող ուղղահայաց դեկորատիվ տարրը՝ «Մեյֆլաուեր» նավի, ամերիկացի ուխտավորների նավի առագաստների խիստ ոճավորված պատկերը, սակայն սա նույնպես 1957 թվականի «Պլիմութների» բնորոշ նշաններից է։
Վեպի «Ֆյուրին» չէր կարող գոյություն ունենալ
Քինգը գուցե ճիշտ մեքենա էր ընտրել և դրանով ակամայից այն հասցրեց պաշտամունքային կարգավիճակի, հատկապես ֆիլմի թողարկումից հետո։ Սակայն վեպում նկարագրված «Պլիմութ Ֆյուրին» իրականում գոյություն չուներ և չէր էլ կարող գոյություն ունենալ։ 1957 և 1958 թվականներին «Ֆյուրին» առաջարկվում էր միայն երկդռնանի տարբերակով, շարքի ամենաթանկ մոդելն էր և միայն բաց բեժ գույնով, ինչը կարևոր է՝ հաշվի առնելով վեպում հաճախ հիշատակվող և ֆիլմում ցուցադրված «Կարմիր աշուն» թափքի գույնը։
Իհարկե, դժգոհ սեփականատերը կարող էր մեքենան վերաներկել, սակայն ֆիլմում այն արդեն գործարանի հավաքման գծում է հայտնվում կարմիր-սպիտակ գունավորմամբ։ Այդ անճշտությունը պատկերելու համար նկարահանող խումբը լքված կահույքի գործարանի ներսում կառուցեց հսկայական հավաքման գծի դեկորացիա. «Քրայսլերի» գործարանում նկարահանել հնարավոր չէր, իսկ այնտեղի սարքավորումներն արդեն վաղուց արդիականացվել էին. չէ՞ որ ֆիլմը նկարահանվել է 1983 թվականին։
Առջևի միասնական նստարանը լայն ու հարմարավետ է, բայց կողային հենում գրեթե չունի (և որտեղի՞ց պետք է ունենար)։ Գործիքների վահանակի վրա չափազանց շատ ցուցիչներ կան, որպեսզի դրանք համեմատվեն «կատվի աչքերի» հետ։ Ղեկի ձախ կողմում գտնվող կոճակային փոխանցման ընտրիչը «Կանգառ» դիրք չունի։
Մեր մեքենան «Սավոյ» է, ոչ թե «Ֆյուրի»
Մեր նկարներում ներկայացված է ոչ թե բարձրակարգ «Ֆյուրին», այլ ավելի մատչելի «Սավոյը», որը 1957 թվականին առաջարկվում էր կարմիր-սպիտակ գունավորմամբ։ Դա հենց 1957 թվականն է, ոչ թե 1958-ը, ինչի մասին վկայում են դիմամասի մի քանի բնորոշ տարրեր։ Իր առաջին գրքի հրատարակության շապիկի համար Քինգը լուսանկարվել է հենց նման մեքենայի կողքին, թեև պատմության մեջ նկարագրված էր բոլորովին այլ ավտոմեքենա։
Որտեղ հեղինակի երևակայությունը առաջ անցավ տեխնիկայից
«Դե, դու նրան նման ես, ինչպես քույրը»՝ իսկապես հեշտ է շփոթել… Բայց երբ հեղինակը շարունակում է նկարագրել «վատ բնավորությամբ մեքենան», անհեթեթությունները կուտակվում են՝ ցույց տալով թեմային նրա ոչ լիարժեք ծանոթությունը և վերջապես պատմությունը բարդացնելով այնքան, որ այն գրեթե անհնար է դառնում էկրանավորել։
Դռներ, որոնք ինքնուրույն կողպվում են
Հիշենք դրամատիկ տեսարանը, երբ մեքենան հանկարծ ինքնուրույն կողպում է բոլոր դռները։ Սովորաբար նման համակարգը կառավարվում է վարորդի դռնից, սակայն այս մոդելի վրա այն ընդհանրապես չկար։ Քինգը նկարագրում է բարձր կտկտոց, երբ դռների վրա գտնվող «զինվորիկները» միաժամանակ իջնում են ներքև։ Բայց ինչպե՞ս դա նկարահանել, եթե այդ տարիների «Պլիմութները» նման բան չունեին։ Դուռը կողպելու համար պարզապես պետք էր բռնակը ներս հրել, իսկ բացելու համար՝ քաշել։ Զգացմունքային ազդեցության համար կինոգործիչները ստիպված էին այդ «զինվորիկները» ցույց տալ լրիվ այլ մակնիշի մեքենայի վրա։
Նույնիսկ 1957 թվականի ավելի մատչելի «Պլիմութների» սրահի հարդարանքը բավական բարդ էր։ Դռների վերին եզրին որևէ «զինվորիկ» չկա։ Այս կոնկրետ մեքենան ունի առջևի վահանակի տակ կախված օդորակիչ, իսկ դրա վերևում տեղադրված է ստանդարտ տաքացուցիչի կառավարման շարժիչը։
«Հիդրամատիկ» լծակ՝ «Քրայսլերի» վրա
Կամ վերցնենք Քինգի հիշատակած «հիդրամատիկ փոխանցման լծակը», որն ինքնուրույն դուրս է գալիս կանգառային դիրքից։ Ի՞նչ լծակ և ի՞նչ «հիդրամատիկ» «Քրայսլերի» արտադրանքի վրա, երբ դրանք «Ջեներալ Մոթորսի» մեքենաների կամ որոշ արտակարգ դեպքերում «Ֆորդի» որոշ մոդելների հատկանիշներ էին։ «Քրայսլերի» փոխանցման տուփերը կոչվում էին «Տուրբոֆլայթ» և կառավարվում էին վարորդի ձախ ձեռքի տակ գտնվող կոկիկ կոճակային վահանակով, ընդ որում «կանգառ» դիրք ընդհանրապես չկար։ Քինգին չէր խանգարի թերթել հին «Պլիմութի» բրոշյուրները՝ գոնե որոշ ճշտության համար։ Փոխարենը նա ստեղծեց քիմերա՝ անհասկանալի շարժիչով, օտար փոխանցման տուփով, կոճակային դռան բռնակներով (նման «Վոլգա» ԳԱԶ-21-ին, որոնք հայտնվեցին միայն 1962 թվականին) և երկու ավելորդ դռներով։
Ինչից ֆիլմը ստիպված եղավ հրաժարվել
Հեղինակի երևակայած որոշ հատկանիշներ հարկ եղավ դեն նետել, երբ արձակը վերածվում էր կինոյի լեզվի։ Ինչպե՞ս կարելի էր փոխանցել ներսում փակված աղջկա սարսափը, երբ նրան «կատվի աչքերի պես» կանաչ ու կլոր գործիքների լույսերն էին «նայում»։ Իրական վահանակն ուներ չորս կլոր ցուցիչ և պայտաձև արագաչափ. դա այնքան էլ հարմար չէր «նայող հայացքի» տպավորություն ստեղծելու համար Ալեքսանդրա Փոլի վրա, որը խաղում էր սարսափած աշակերտուհուն։
Այս օրինակի շարժիչը V-աձև ութգլան է՝ 4,93 լիտր աշխատանքային ծավալով և 215 ձիաուժ հզորությամբ։ Բեռնախցիկը մեծ և ընդարձակ է, բայց բավական ցածր։
Ինչպես նկարահանեցին ինքն իրեն վերականգնող մեքենան
Մեքենայի գերբնական ունակությունները՝ ազատ կամք, ինքնուրույն շարժում և հետընթացի ժամանակ ինքնավերականգնում, էկրանին ներկայացնելը դժվար էր, բայց խնդիրը լուծեցին հնարամտորեն։ Նկարահանումներին օգտագործվեց երկու տասնյակից ավելի միատեսակ պատրաստված «Պլիմութ»։ Որոշները թվում էին առանց տեսանելի վարորդի շարժվող՝ ապակիների վրա անթափանց թաղանթի կամ նստատեղի նմանակի տակ հարթ պառկած կասկադյորի շնորհիվ, իսկ կառավարիչները տեղափոխվել էին գործիքների վահանակի տակ։
Մյուս մեքենաների «վերականգնողական» ունակությունները ցույց էին տալիս պարզ հնարքով՝ «հակադարձ շարժումով». նկարահանված կադրերը հետադարձ ցուցադրելիս ճաքած ապակին կարծես ինքն իրեն վերականգնվում էր։ Բոլոր մեքենաները չէ, որ «փրկվեցին»։ Մեկի սրահում տեղադրել էին հիդրավլիկ բարձրացուցիչներ, որոնք մեքենան բառացիորեն ներսից ճմռթում էին. էկրանին թվում էր, թե աղբատար մեքենայով գրեթե հարթեցված ավտոմեքենան նորից «բացվում» ու վերականգնում է ձևը՝ հանդիսատեսի զարմանքին։ Այս ֆիլմի մասին հաստատ չէր կարելի ասել, թե «նկարահանումների ընթացքում ոչ մի մեքենա չի տուժել»։
Հիմա փորձեք գտնել 1957 կամ 1958 թվականի «Պլիմութ Ֆյուրի» ճիշտ բաց բեժ գույնով. գրեթե բոլորը կարմիր-սպիտակ են՝ «Քրիստինի» ոճով։ Եվ խոսքը միայն «Ֆյուրիների» մասին չէ. նորից նայեք մեր նկարներին։
Արվեստի կախարդական ուժը, իսկապես։
Մեքենայի գունային լուծումը շատ «քրիստինյան» է. թափքին «Տորեադոր» կարմիր լաք է (ոչ Քինգի ցուցադրական «Կարմիր աշունը»), տանիքին՝ «Այսբերգ» սպիտակ։ Սակայն կողքերին լայն երկայնական ներդիրներ չկան, դրանք փոխարինված են նեղ ձուլվածքով. ի վերջո սա պարզապես «Սավոյ» է, ոչ թե «Բելվեդեր»։
Լուսանկար՝ Շոն Դուգան, «Հայման» ընկերություն
Սա թարգմանություն է։ Բնօրինակ հոդվածը կարող եք կարդալ այստեղ՝ 1957 թվականի «Պլիմութ Սավոյ»՝ գրեթե ինչպես Սթիվեն Քինգի վեպում
Published September 11, 2024 • 6m to read
