Не, ово није она озлоглашена кола из популарног филма са женским именом „Кристина“. Тај аутомобил био је модел годину дана новији, луксузније опремљен и у потпуности плод маште. Стивен Кинг, аутор романа по којем је филм снимљен, није се нарочито добро разумео у аутомобиле. Књигу је почео да пише од средине, а почетак, крај и многе детаље додао је касније, па је добијени аутомобил више фантастичан него стваран. Али сличност постоји…
Plymouth Savoy KP-31-2 Sport Coupe из 1957.
„Личиш на њу као сестра, али, наравно, ниси она — нажалост.“ — Максим Леонидов
Зашто је Кинг изабрао Plymouth
Стивен Кинг је у интервјуу открио да је за главни лик свог првог „аутомобилског“ романа тражио упечатљив аутомобил који међу америчким читаоцима још није стекао „култни“ статус. Зато је Chevrolet из 1957. одбацио као „превише легендаран“. Уместо њега изабрао је Plymouth Fury, углавном због прикладног имена које се савршено уклапало у злослутну лепоту коју је замислио.

Модел из 1957. лако се препознаје по фаровима различитог пречника и вертикалним прорезима испод браника. Мање је уочљив вертикални украсни елемент у средини лажне маске хладњака — веома стилизована слика једара брода „Мејфлауер“, којим су амерички ходочасници стигли у Нови свет. И то је, међутим, карактеристичан детаљ Plymouth модела из 1957.
Fury из романа није могао да постоји
Кинг је можда изабрао прави аутомобил и тиме га ненамерно уздигао до култног статуса, нарочито после изласка филма. Али Plymouth Fury описан у роману није постојао и није могао да постоји. Године 1957. и 1958. Fury се нудио само као двовратни модел, најскупљи у серији, и искључиво у светлобеж боји — што је важно због каросерије у боји „Црвена јесен“, која се у роману често помиње и у филму приказује.
Наравно, незадовољни власник могао је да префарба аутомобил, али се у филму возило већ на монтажној траци појављује у црвено-белој комбинацији. Да би снимили ту нетачну сцену, филмски радници су у напуштеној фабрици намештаја изградили огромну сценографију монтажне линије: снимање у Chrysler фабрици није било могуће, а опрема је тамо одавно била модернизована — филм је ипак сниман 1983.



Предња клупа је пространа и удобна, али нема никакву бочну подршку — а одакле би је и имала? На инструмент табли има превише показивача да би се поредили са „мачјим очима“. Тастерски бирач мењача лево од волана нема положај „Паркирање“.
Наш аутомобил је Savoy, а не Fury
На нашим илустрацијама није врхунски Fury, већ приступачнији Savoy, који је 1957. могао да се добије у црвено-белој комбинацији — не 1958, што јасно показује неколико посебних детаља предњег дела. За корице једног издања своје прве књиге Кинг се фотографисао поред управо таквог аутомобила, иако је у причи описивао сасвим друго возило.
Када је ауторова машта претекла технику
„Па, ‘личиш на њу као сестра’ — лако их је помешати…“ Али што даље аутор описује „аутомобил лошег карактера“, све више гомила бесмислице, показујући колико слабо познаје тему и на крају компликујући радњу до тачке у којој ју је готово немогуће снимити.
Врата која се сама закључавају
Узмимо драматичну сцену у којој аутомобил одједном сам закључава сва врата — функцију која би се обично активирала са возачевих врата, али на овом моделу није ни постојала. Кинг описује драматично кликтање док на свим вратима истовремено падају мали „војници“. Како то снимити ако Plymouth тих година није имао такав механизам? Да бисте закључали врата, једноставно сте гурнули ручицу ка унутра, а за откључавање сте је повукли. Зато су филмски радници ради драматичног ефекта морали да покажу те „војнике“ на аутомобилу сасвим друге марке.



Чак је и код јефтинијих Plymouth модела из 1957. унутрашња обрада била прилично богата. На горњој ивици врата нема никаквих „војника“. Овај примерак има клима-уређај окачен испод инструмент табле; изнад њега је електромотор за управљање фабричким грејачем.
„Хидраматички“ мењач у Chrysler-у
Или узмимо Кингово помињање „ручице хидраматичког мењача“ која сама излази из положаја за паркирање. Каква ручица и какав „хидраматик“ на Chrysler производу, када су то била решења General Motors-а или, у неким изузетним случајевима, појединих Ford модела? Chrysler мењачи звали су се Turboflite и управљали су се уредном таблом са тастерима испод леве руке возача, без икаквог положаја за паркирање. Кингу би било корисно да је прелистао старе Plymouth каталоге ради макар мало тачности. Уместо тога створио је химеру са нејасним мотором, туђим мењачем, тастерским ручкама врата — сличним онима на „Волга“ ГАЗ-21, која се појавила тек 1962. — и са два сувишна врата.
Шта је филм морао да изостави
Неке измишљене особине аутора морале су да буду избачене када је проза преведена на језик филма. Како приказати ужас девојке закључане унутра, коју посматрају зелена округла светла инструмент табле, „као мачје очи“? На табли су заправо била четири округла инструмента и брзиномер у облику потковице — никако распоред који би могао да створи утисак „зурења“ у Александру Пол, која је играла уплашену ученицу.


У овом примерку је V8 мотор запремине 4,93 литра и снаге 215 КС. Пртљажник је велики и простран, али прилично плитак.
Како је сниман аутомобил који се сам поправља
Приказивање натприродних способности аутомобила — сопствене воље, самосталног кретања и самопоправке у вожњи уназад — било је тешко, али је решено маштовито. За снимање је коришћено више од две десетине истоветно припремљених Plymouth-а. Неки су деловали као да се крећу без видљивог возача, захваљујући непрозирној фолији преко прозора или каскадеру који је лежао испод имитације седишта, док су команде биле премештене испод инструмент табле.
Други аутомобили су показивали „самообнављање“ једноставним триком: снимљени материјал пуштен је уназад, па је изгледало као да се напукло стакло само лечи. Нису сви аутомобили преживели. У један су уграђене хидрауличне дизалице у кабини које су га дословно гужвале изнутра; на екрану је изгледало као да се аутомобил који је готово спљоштио камион за отпад упорно „расклапа“ назад у првобитни облик пред очима публике. За овај филм се свакако није могло рећи да „ниједан аутомобил није повређен током снимања“.
А сада покушајте да нађете Plymouth Fury из 1957. или 1958. у исправној беж боји — готово свуда ћете наићи на црвено-беле примерке „у стилу Кристине“. И не важи то само за Fury: погледајте поново наше илустрације.
Заиста, магична моћ уметности!

Комбинација боја овог аутомобила веома је „кристининска“: каросерија је у црвеној боји „Toreador“ — а не у упадљивој „Црвеној јесени“ Стивена Кинга — а кров у белој „Iceberg“. Међутим, нема широких уздужних уметака по боковима, већ их замењује уска лајсна: ипак је ово само Savoy, а не Belvedere.
Фотографија: Шон Дуган, Hyman Ltd.
Ово је превод. Оригинални чланак можете прочитати овде: Plymouth Savoy из 1957. — готово као у роману Стивена Кинга
Објављено септембар 11, 2024 • 6m за читање