Jo, kjo nuk është makina famëkeqe nga filmi popullor me emrin femëror “Christine”. Ajo makinë ishte model i një viti më vonë, e zbukuruar më luksozisht dhe krejtësisht produkt i trillimit. Stephen King, autori i romanit që frymëzoi filmin, nuk ishte njohës i thellë i makinave. Ai e nisi librin nga mesi, duke shtuar fillimin, fundin dhe shumë hollësi vetëm më vonë, kështu që makina përfundoi më shumë fantastike sesa reale. Por ngjashmëria ekziston…
1957 Plymouth Savoy KP-31-2 Sport Coupe
“I ngjan asaj, si motër, por sigurisht nuk je ajo — për fat të keq.” — Maksim Leonidov
Pse King zgjodhi një Plymouth
Stephen King tregoi në një intervistë se kërkonte një makinë me pamje të fortë për personazhin kryesor të romanit të tij të parë “automobilistik”, një makinë që ende nuk kishte arritur status “kulti” te lexuesit amerikanë. Prandaj e hodhi poshtë Chevrolet-in e vitit 1957 si “tepër legjendar”. Zgjodhi Plymouth Fury, kryesisht për shkak të emrit të përshtatshëm, që përputhej në mënyrë të përsosur me bukurinë kërcënuese që imagjinonte.
Modeli i vitit 1957 dallohet lehtë nga fenerët me diametra të ndryshëm dhe çarjet vertikale poshtë parakolpit. Më pak i dukshëm është elementi dekorativ vertikal në qendër të grilës së rreme të radiatorit — një paraqitje shumë e stilizuar e velave të Mayflower, anijes së pelegrinëve amerikanë — por edhe ky është tipar karakteristik i Plymouth-eve të vitit 1957.
Fury i romanit nuk mund të kishte ekzistuar
King mund të ketë zgjedhur makinën e duhur dhe, pa dashje, ta ketë ngritur në status kulti, sidomos pas daljes së filmit. Por Plymouth Fury siç përshkruhet në roman nuk ekzistonte dhe nuk mund të ekzistonte. Në 1957 dhe 1958 Fury ofrohej vetëm me dy dyer, ishte më i shtrenjti i serisë dhe vetëm në bezhë të çelët — gjë e rëndësishme, sepse romani përmend shpesh ngjyrën “Red Autumn” dhe filmi e tregon po ashtu.
Çdo pronar i pakënaqur sigurisht mund ta rilyente makinën, por në film ajo shfaqet në linjën e montimit që në fillim me skemën e kuqe dhe të bardhë. Për të krijuar këtë paraqitje të pasaktë, kineastët ndërtuan një dekor të madh linje montimi brenda një fabrike mobiliesh të braktisur: xhirimi në uzinën Chrysler nuk ishte i mundur, dhe pajisjet atje ishin modernizuar prej kohësh — filmi u xhirua në 1983.
Sedilja e përparme e tipit stol është e gjerë dhe e rehatshme, por nuk jep mbështetje anësore — dhe nga do të vinte? Në panel ka tepër shumë matës për t’i krahasuar me “sytë e maces”. Zgjedhësi me butona i transmisionit, majtas timonit, nuk ka pozicion “Park”.
Makina jonë është Savoy, jo Fury
Ilustrimet tona tregojnë jo Fury-n më të shtrenjtë, por Savoy-n më ekonomik, i cili në 1957 — jo 1958 — ofrohej në të kuqe dhe të bardhë, siç e tregojnë disa elemente të veçanta të pjesës së përparme. Për kopertinën e botimit të parë të librit, King pozoi pranë një makine të tillë, edhe pse tregimi përshkruante një automjet krejt tjetër.
Ku imagjinata e autorit ia kaloi teknikës
“Epo, ‘i ngjan asaj, si motër’ — është e lehtë t’i ngatërrosh…” Por ndërsa autori vazhdon përshkrimin e “makinës me karakter të keq”, ai grumbullon absurditete, tregon mungesën e njohurive për temën dhe e ndërlikon tregimin deri në pikën që bëhet pothuajse i paxhirueshëm.
Dyer që mbyllen vetë
Merrni skenën dramatike ku makina papritur mbyll vetë të gjitha dyert — një funksion që zakonisht do të aktivizohej nga dera e shoferit, por ky model nuk e kishte. King përshkruan një kërcitje dramatike teksa “ushtarët” bien njëkohësisht mbi dyer. Si mund të xhirohej kjo, kur Plymouth-et e asaj kohe nuk kishin një mekanizëm të tillë? Për të bllokuar derën thjesht shtyhej doreza brenda, ndërsa për ta hapur tërhiqej. Për efekt emocional, kineastët u detyruan t’i tregonin këta “ushtarë” në një makinë të një marke krejt tjetër.
Edhe te modelet më të lira Plymouth të vitit 1957, dekorimi i brendshëm ishte mjaft i hollësishëm. Në skajin e sipërm të dyerve nuk ka “ushtarë”. Ky ekzemplar ka kondicioner të varur poshtë panelit të përparmë; sipër tij është motori i komandimit të ngrohësit standard.
Një levë “Hydromatic” në një Chrysler
Ose merrni përmendjen nga King të një “leve kutie Hydromatic” që del vetë nga Park. Çfarë leve dhe çfarë “Hydromatic” në një produkt Chrysler — kur këto ishin tipare të General Motors ose, në raste të veçanta, të disa modeleve Ford? Transmisionet e Chrysler quheshin Turboflite dhe komandoheshin me një panel të rregullt butonash nën dorën e majtë të shoferit, pa asnjë pozicion Park. King do të kishte përfituar nga shfletimi i broshurave të vjetra Plymouth. Në vend të kësaj krijoi një përzierje të çuditshme me motor të paqartë, transmision të huaj, doreza dyersh me butona — të ngjashme me ato të Volga GAZ-21 që u shfaq vetëm në 1962 — dhe dy dyer shtesë.
Çfarë u detyrua filmi të hiqte
Disa nga elementet e imagjinuara nga autori duhej të hiqeshin kur proza u kthye në gjuhën e kinemasë. Si mund të përcillej terrori i një vajze të mbyllur brenda, e “vështruar” nga dritat e panelit, të gjelbra dhe të rrumbullakëta “si sytë e një maceje”? Paneli kishte katër matës të rrumbullakët plus një shpejtësimatës në formë patkoi — jo tamam një skemë që mund të krijonte efektin e “shikimit” mbi aktoren Alexandra Paul, e cila luante nxënësen e tmerruar.
Motori në këtë ekzemplar është V8 me vëllim 4,93 litra dhe fuqi 215 kuaj. Bagazhi është i madh dhe i gjerë, por mjaft i cekët.
Xhirimi i një makine që riparon veten
Riprodhimi i aftësive mbinatyrore të makinës — vullneti i lirë, lëvizja autonome dhe vetëriparimi gjatë ecjes mbrapsht — ishte i vështirë, por u zgjidh në mënyrë krijuese. Në xhirime u përdorën më shumë se dy duzina Plymouth të përgatitura në mënyrë identike. Disa dukeshin sikur lëviznin pa shofer të dukshëm, falë filmit të errët mbi xhama ose një kaskaderi të shtrirë poshtë një imitimi sediljeje, me komandat e zhvendosura nën panel.
Makina të tjera tregonin aftësinë e “rigjenerimit” me një truk të thjeshtë: pamjet e filmuara luheshin mbrapsht, kështu që xhami i plasaritur dukej sikur shërohej vetë. Jo të gjitha makinat mbijetuan. Njërës iu vendosën krike hidraulike brenda kabinës që e shtypnin fjalë për fjalë nga brenda; në ekran dukej sikur makina, pothuajse e rrafshuar nga një kamion pastrimi, “hapej” sërish në formën e vet para syve të habitur të publikut. Për këtë film sigurisht nuk mund të thuhej se “asnjë makinë nuk u dëmtua gjatë xhirimeve”.
Tani provoni të gjeni një Plymouth Fury të vitit 1957 ose 1958 në bezhën e saktë — do të gjeni vetëm të kuqe e të bardha, të stilizuara “si Christine”. Dhe kjo nuk vlen vetëm për Fury-n: shikoni përsëri ilustrimet tona.
Vërtet, fuqia magjike e artit!
Skema e ngjyrave është shumë “si Christine”: llak i kuq “Toreador” në karroceri — jo “Red Autumn” i bujshëm i Stephen King — dhe e bardhë “Iceberg” në çati. Megjithatë mungojnë insertet e gjera gjatësore anash, të zëvendësuara nga një listelë e ngushtë: në fund të fundit është thjesht Savoy, jo Belvedere.
Foto: Sean Dugan, Hyman Ltd.
Ky është një përkthim. Artikullin origjinal mund ta lexoni këtu: Plymouth Savoy i vitit 1957 — pothuajse si në romanin e Stephen King
Publikuar Shtator 11, 2024 • 6m për të lexuar
