Ne, ovo nije zloglasni automobil iz popularnog filma poznatog po ženskom imenu „Christine“. Taj automobil bio je model iz naredne godine, luksuznije opremljen i potpuno izmišljen. Stephen King, autor romana prema kojem je film snimljen, nije bio naročito upućen u automobile. Knjigu je počeo pisati od sredine, a početak, kraj i brojne detalje dodavao je tek kasnije, pa je rezultat bio automobil više fantastičan nego stvaran. Ali sličnost ipak postoji…
1957 Plymouth Savoy KP-31-2 Sport Coupe
„Ličiš na nju, kao sestra, Ali, naravno, ti nisi ona — nažalost.“ — Maksim Leonidov
Zašto je King izabrao Plymouth
Stephen King je u jednom intervjuu otkrio da je za glavnog junaka svog prvog „automobilskog“ romana tražio automobil upečatljivog izgleda koji među američkim čitateljima još nije stekao „kultni“ status. Zato je Chevrolet iz 1957. odbacio kao „previše legendarnog“. Umjesto njega izabrao je Plymouth Fury, ponajviše zbog prikladnog imena koje je savršeno odgovaralo zlokobnoj ljepoti koju je zamišljao.
Model iz 1957. lako se prepoznaje po farovima različitog promjera i uspravnim prorezima ispod branika. Manje je uočljiv uspravni ukrasni element u sredini lažne maske hladnjaka — veoma stilizirana slika jedara broda Mayflower, kojim su američki hodočasnici stigli u Novi svijet — ali i to je karakteristična osobina Plymoutha iz 1957.
Fury iz romana nije mogao postojati
King je možda izabrao pravi automobil i time ga nenamjerno uzdigao do kultnog statusa, naročito nakon izlaska filma. Ali Plymouth Fury opisan u romanu nije postojao niti je mogao postojati. Godine 1957. i 1958. Fury se nudio samo kao dvovratni model, najskuplji u svojoj seriji, i isključivo u svijetlobež boji — što je važno zbog boje karoserije „Red Autumn“, često spominjane u romanu i prikazane u filmu.
Naravno, nezadovoljni vlasnik mogao je prefarbati svoj automobil, ali u filmu se vozilo već na proizvodnoj traci pojavljuje u crveno-bijeloj kombinaciji. Da bi snimili taj netačan prizor, filmaši su u napuštenoj tvornici namještaja izgradili ogroman scenografski pogon s proizvodnom trakom: snimanje u Chryslerovoj tvornici nije dolazilo u obzir, a oprema je ondje odavno bila modernizirana — film je ipak sniman 1983.
Prednja klupa prostrana je i udobna, ali nema nikakvu bočnu potporu — a odakle bi joj? Na instrumentnoj ploči ima previše pokazivača da bi ih se moglo porediti s „mačjim očima“. Dugmad za izbor položaja mjenjača lijevo od volana nemaju položaj „Park“.
Naš automobil je Savoy, a ne Fury
Na ilustracijama nije vrhunski Fury, nego povoljniji Savoy, koji se 1957. mogao dobiti u crveno-bijeloj kombinaciji — ne 1958, što jasno pokazuju određeni detalji prednjeg dijela. Za naslovnicu prvog izdanja svoje knjige King se fotografirao uz upravo takav automobil, iako je u priči opisao sasvim drugo vozilo.
Gdje je autorova mašta nadmašila tehniku
„Pa, ‘ličiš na nju, kao sestra’ — lako ih je zamijeniti…“ Međutim, dok autor nastavlja opisivati „automobil lošeg karaktera“, gomila sve više besmislica, pokazujući koliko slabo poznaje temu i naposljetku toliko komplikujući priču da je postaje gotovo nemoguće snimiti.
Vrata koja se sama zaključavaju
Prisjetimo se dramatične scene u kojoj automobil iznenada sam zaključava sva vrata — funkcije koja se obično aktivira s vozačevih vrata, a koju ovaj model nije imao. King opisuje dramatično kliktanje dok se „vojnici“ istovremeno spuštaju na svim vratima. Kako to snimiti kada Plymouth tog vremena nije imao takvu mogućnost? Vrata su se zaključavala jednostavnim pritiskom ručice prema unutra, a otključavala povlačenjem. Zbog željenog efekta filmaši su te „vojnike“ morali prikazati na automobilu sasvim druge marke.
Čak je i kod jeftinijih Plymoutha iz 1957. unutrašnja obrada bila prilično bogata. Na gornjem rubu vrata nema nikakvih „vojnika“. Ovaj konkretni primjerak ima klima-uređaj obješen ispod prednje ploče; iznad njega se nalazi upravljački motor standardnog grijača.
„Hydromatic“ ručica u Chrysleru
Ili uzmimo Kingovu „ručicu hydromatic mjenjača“ koja sama izlazi iz položaja za parkiranje. Kakva ručica i kakav „hydromatic“ u Chryslerovom proizvodu — kada su to bile osobine General Motorsa ili, u pojedinim slučajevima, nekih Fordovih modela? Chryslerovi mjenjači zvali su se Turboflite i njima se upravljalo urednim nizom dugmadi ispod vozačeve lijeve ruke, bez ikakvog položaja „Park“. Kingu bi koristilo da je prelistao stare Plymouthove brošure i unio barem malo tehničke tačnosti. Umjesto toga stvorio je himeru s nejasnim motorom, tuđim mjenjačem, vratima s ručkama na dugme — nalik onima na Volgi GAZ-21, koje nisu uvedene prije 1962. — i s dvoja vrata viška.
Šta je film morao izostaviti
Neke izmišljene osobine iz romana morale su biti odbačene kada je proza prevedena na filmski jezik. Kako prikazati užas djevojke zaključane unutra, dok je s instrumentne ploče „gledaju“ zelena, okrugla svjetla „poput mačjih očiju“? Instrumentna ploča imala je četiri okrugla pokazivača i brzinomjer u obliku potkove — ne baš raspored koji bi na glumici Alexandri Paul, koja je igrala prestravljenu učenicu, stvorio utisak da automobil „zuri“ u nju.
Motor u ovom primjerku je V-oblikovani osmocilindraš radne zapremine 4,93 litre i snage 215 konjskih snaga. Prtljažnik je velik i prostran, ali prilično plitak.
Snimanje automobila koji se sam popravlja
Prikazati natprirodne sposobnosti automobila — vlastitu volju, samostalno kretanje i sposobnost da se pri vožnji unazad sam popravi — bilo je teško, ali riješeno je domišljato. U snimanju je korišteno više od dvadeset identično pripremljenih Plymoutha. Neki su izgledali kao da voze bez vidljivog vozača zahvaljujući neprozirnoj foliji na prozorima ili kaskaderu koji je ležao gotovo potpuno ravno ispod lažnog sjedišta, dok su komande bile premještene ispod instrumentne ploče.
Drugi automobili pokazivali su „regeneraciju“ jednostavnim trikom poznatim kao obrnuto puštanje snimka: kada se film pusti unazad, napuklo staklo izgleda kao da samo zarasta. Nisu svi automobili preživjeli. U jedan su u kabinu ugradili hidraulične dizalice koje su ga doslovno zgužvale iznutra; na ekranu je izgledalo kao da se automobil, gotovo spljošten kamionom za odvoz otpada, uporno „razmotao“ nazad u prvobitni oblik, na oduševljenje publike. Za ovaj film se svakako nije moglo reći da „nijedan automobil nije stradao tokom snimanja“.
Pokušajte danas pronaći Plymouth Fury iz 1957. ili 1958. u ispravnoj bež boji — gotovo sve što ćete naći jesu crveno-bijeli primjerci stilizirani „à la Christine“. I ne radi se samo o Furyju: pogledajte ponovo naše ilustracije.
Zaista čarobna moć umjetnosti!
Kombinacija boja ovog automobila izrazito je „Christine“: karoserija je lakirana crvenom nijansom „Toreador“ — a ne razmetljivim „Red Autumn“ kakav je zamislio Stephen King — dok je krov u bijeloj nijansi „Iceberg“. Međutim, nema širokih uzdužnih umetaka na bokovima; zamijenjeni su uskom lajsnom. Uostalom, ovo je samo Savoy, a ne Belvedere.
Fotografija: Sean Dugan, Hyman Ltd.
Ovo je prijevod. Izvorni članak možete pročitati ovdje: Plymouth Savoy iz 1957. — gotovo kao u romanu Stephena Kinga
Objavljeno septembar 11, 2024 • 6m za čitanje
