Nei, dette er ikke den beryktede bilen fra den populære filmen med kvinnenavnet «Christine». Den bilen var en modell fra året etter, mer luksuriøst utstyrt og fullstendig oppdiktet. Stephen King, forfatteren bak romanen filmen bygger på, var ingen stor bilekspert. Han begynte å skrive boka midt i historien og la til starten, slutten og mange detaljer senere, noe som førte til en bil som var mer fantastisk enn virkelig. Men likheten finnes…
Plymouth Savoy KP-31-2 Sport Coupe fra 1957
«Du ligner henne som en søster, men selvfølgelig er du ikke henne — dessverre.» — Maksim Leonidov
Hvorfor King valgte en Plymouth
Stephen King fortalte i et intervju at han til hovedpersonen i sin første «bilroman» lette etter en bil med slående utseende som ennå ikke hadde fått kultstatus blant amerikanske lesere. Derfor avviste han en Chevrolet fra 1957 som «for legendarisk». Han valgte i stedet Plymouth Fury, i stor grad på grunn av det treffende navnet som passet perfekt til den ondskapsfulle skjønnheten han så for seg.
1957-modellen er lett å kjenne igjen på frontlyktene med ulik diameter og de loddrette åpningene under støtfangeren. Mindre åpenbart er det loddrette pynteelementet midt i den falske radiatorgrillen — et sterkt stilisert bilde av seilene på Mayflower, skipet til de amerikanske pilegrimene — men også dette er et kjennetegn på Plymouth-modellene fra 1957.
Romanens Fury kunne ikke ha eksistert
King kan ha valgt riktig bil og dermed uforvarende løftet den til kultstatus, særlig etter at filmen kom. Men Plymouth Fury slik den beskrives i romanen, eksisterte ikke og kunne ikke ha eksistert. I 1957 og 1958 var Fury bare tilgjengelig som todørs, den dyreste i serien, og utelukkende i lys beige — noe som er viktig med tanke på «Red Autumn»-fargen som stadig omtales i romanen og vises i filmen.
En misfornøyd eier kunne selvfølgelig ha omlakkert bilen, men i filmen vises kjøretøyet allerede på samlebåndet i rødt og hvitt. For å skape dette uriktige bildet bygget filmskaperne et enormt samlebåndssett i en nedlagt møbelfabrikk: filming ved Chrysler-fabrikken var ikke mulig, og utstyret der var for lengst modernisert — filmen ble tross alt spilt inn i 1983.
Forsetebenken er romslig og komfortabel, men gir ingen sidestøtte — og hvor skulle den ha kommet fra? Det er for mange instrumenter på dashbordet til at de kan sammenlignes med «katteøyne». Den knappestyrte girvelgeren til venstre for rattet mangler «P»-stilling.
Vår bil er en Savoy, ikke en Fury
Illustrasjonene våre viser ikke toppmodellen Fury, men den rimeligere Savoy, som faktisk kunne fås i rødt og hvitt i 1957 — ikke i 1958, slik flere konkrete detaljer i fronten tydelig viser. Til omslaget på en utgave av sin første bok poserte King ved siden av en slik bil, selv om fortellingen beskrev et helt annet kjøretøy.
Der forfatterens fantasi løp fra teknikken
«Vel, ‘du ligner henne som en søster’ — det er lett å ta feil…» Men etter hvert som forfatteren fortsetter å beskrive «bilen med dårlig temperament», legger han på flere og flere absurditeter, viser at han ikke kjenner emnet og kompliserer til slutt historien så mye at den nesten ikke lar seg filme.
Dører som låser seg selv
Tenk på den dramatiske scenen der bilen plutselig låser alle dørene av seg selv — en funksjon som vanligvis ville blitt aktivert fra førerdøren, men som denne modellen ikke hadde. King beskriver et dramatisk klikk idet «soldatene» på alle dørene faller ned samtidig. Hvordan kunne det filmes når Plymouth ikke hadde en slik funksjon den gangen? Dørene ble låst ved ganske enkelt å skyve håndtaket innover og låst opp ved å trekke det ut. For den følelsesmessige virkningen måtte filmskaperne vise disse «soldatene» på en bil av et helt annet merke.
Selv de rimeligere Plymouth-modellene fra 1957 hadde ganske forseggjort interiør. Det finnes ingen «soldater» langs øvre kant av dørene. Dette eksemplaret har klimaanlegg hengende under instrumentpanelet; over det sitter styremotoren til standardvarmeren.
En «Hydramatic»-spak i en Chrysler
Eller ta Kings omtale av en «Hydramatic-girspak» som flytter seg selv ut av park. Hvilken spak, og hvilken «Hydramatic», på et Chrysler-produkt — når dette var løsninger fra General Motors eller under spesielle omstendigheter enkelte Ford-modeller? Chryslers girkasser het Turboflite og ble betjent med et ryddig knappepanel under førerens venstre hånd, helt uten «P»-stilling. King ville hatt godt av å bla i gamle Plymouth-brosjyrer for å få i hvert fall litt teknisk presisjon. I stedet skapte han en kimære med uklar motor, fremmed girkasse, knappestyrte dørhåndtak — som på Volga GAZ-21, som først kom i 1962 — og to ekstra dører.
Hva filmen måtte droppe
Noen av forfatterens oppdiktede egenskaper måtte fjernes da prosaen skulle oversettes til filmspråk. Hvordan skulle man formidle skrekken til en jente innelåst i bilen mens grønne, runde lys i dashbordet ser på henne «som katteøyne»? Instrumentpanelet hadde fire runde instrumenter og et hesteskoformet speedometer — ikke akkurat en løsning som kunne gi et «stirrende» uttrykk mot skuespilleren Alexandra Paul, som spilte den redde skolejenta.
Motoren i dette eksemplaret er en V8 på 4,93 liter med 215 hk. Bagasjerommet er stort og romslig, men ganske flatt.
Å filme en bil som reparerer seg selv
Å gjenskape bilens overnaturlige evner — fri vilje, selvstendig bevegelse og evnen til å reparere seg selv under rygging — var krevende, men ble løst kreativt. Mer enn tjue likt forberedte Plymouth-biler ble brukt under innspillingen. Noen så ut til å kjøre uten synlig fører takket være ugjennomsiktig film på rutene eller en stuntfører som lå flatt under en falsk setekonstruksjon, med betjeningen flyttet under dashbordet.
Andre viste bilens evne til å regenerere ved et enkelt triks kalt «baklengs avspilling»: når opptakene ble kjørt baklengs, så det ut som om sprukket glass reparerte seg selv. Ikke alle bilene overlevde. Én fikk hydrauliske jekker inne i kupeen som bokstavelig talt krøllet bilen sammen innenfra; på skjermen så det ut som om en bil som nesten var blitt flatklemt av en renovasjonsbil, robust «foldet seg ut» tilbake til riktig form. Om denne filmen kunne man ikke si at «ingen biler ble skadet under innspillingen».
Prøv nå å finne en Plymouth Fury fra 1957 eller 1958 i riktig lys beige farge — nesten alt du finner er rødt og hvitt, stylet «à la Christine». Og det gjelder ikke bare Fury-modellene: se på illustrasjonene våre én gang til.
Kunstens magiske kraft, virkelig!
Fargekombinasjonen på bilen er svært «Christine-aktig»: karosseriet er lakkert i rødt «Toreador» — ikke den prangende «Red Autumn» fra Stephen Kings historie — og taket er hvitt «Iceberg». De brede langsgående feltene langs sidene mangler imidlertid og er erstattet av en smal list: dette er tross alt bare en Savoy, ikke en Belvedere.
Foto: Sean Dugan, Hyman Ltd.
Dette er en oversettelse. Originalartikkelen kan leses her: Plymouth Savoy fra 1957 — nesten som i Stephen Kings roman
Publisert September 11, 2024 • 6m å lese
