Yen kowe mikir iki review retro, cekelen dhisik birku. Iki crita bab perkawinan sepuluh taun. Sesambungan sing diwiwiti saka tresna, mudhun dadi rutinitas omah, meh rampung pegatan, lan pungkasane dadi ikatan pragmatis. Iki nggawe mobil luwih apik — lan aku luwih sinis. Cekake, kaya ngene rasane urip bareng mobil klasik ing Rusia.
Aturan emas sing tak sinaoni saka Alfa Romeo
Aku pisanan ketemu Andrey Sevastyanov — juara reli Rusia kaping pindho lan pimpinan tim balap B-Tuning — ing tengah taun 2000-an. Ing sawetara taun, dheweke wis nuduhake kabeh sing biyen mung tak waca ing Autoreview nalika cilik: tuning, servis, motorsport. Mula nalika aku miwiti mikir bab mobil pertamaku dhewe, pituture Sevastyanov cetha banget. “Kowe butuh sing modern, aman, lan bisa dipercaya. Kaya Ford Fusion.” Aku tuku Alfa Romeo 75 saka taun 1980-an.
Nalika mulih, kopling mati. Banjur kait derek tugel. Banjur salah siji lampu ngarep mati. Nalika Sevastyanov weruh mobil teka ing trailere, dheweke nggresah: “Kowe nggawa marang aku kabeh sing tak coba adohke saka kowe — lampu surem, ban gundhul, ora bisa dipercaya, karat.” Aku ngadeg neng kono mesem kaya wong bodho, tresna sak tenane.
Urip karo mobil Italia kuwi meh nggawe aku edan, nanging mulang aturan emas mobil lawas: bodi kudu sehat. Interior bisa diganti, mesin bisa dibangun maneh, suspensi bisa diremajani. Yen sill mbengkong ing lift, kowe wis kalah.
Tuku si hiu: 1982 520i nganggo bodi apik
Mula nalika Alexey Zhutikov — sing mbokmenawa kowe kenal saka YouTube otomotif — lan aku mutusake ing 2014 kanggo tuku BMW 5 Series klasik, kriteriaku cetha.
BMW E28 “five” diprodhuksi saka 1981 nganti 1988. Sacara teknis, iki evolusi sing cukup moderat saka model sadurunge E12: wheelbase 2625 mm, strut McPherson ing ngarep, semi-trailing arms ing mburi, versi kuat dilengkapi rem cakram mburi (dudu tromol) lan anti-roll bar mburi (sing ngarep dadi standar). Sepisanan, ora mung mesin bensin (1.8-3.5 l, 90-286 hp) sing ditawakake, nanging uga mesin diesel 2.4 rancangan dhewe, ing versi naturally aspirated lan turbocharged (86 lan 116 hp). Total 722 ewu mobil digawe, kabeh nganggo bodi sedan.
Kok awake dhewe pengin siji? Ora ana sing ngerti. Nanging awake dhewe nemokake mobil nganggo bodi apik banget. Ya, mesine mati. Interior durung lengkap. Surat-suraté ora meyakinkan. Sapa sing peduli, nalika sing didelok iku hiu Bavaria tenan — salah siji saka “project cars” sing ngebaki iklan?
Awake dhewe ngerti dalan ing ngarep bakal kasar. Ora ngerti yen bakal sekasar iki. BMW taun 1982 520i duweke awake dhewe, generasi E28, mlebu garasi pembalap liyane lan master motorsport, Mikhail Zasadych. Sajrone enem wulan, saka cangkang tanpa nyawa dadi mobil sing bisa mlaku.
Taun 2014 sing wis adoh. Nalika Mikhail Zasadych nyetel mesin, tukang cat lan tukang bodi nguripake maneh bodine
Enem wulan ing garasi Zasadych
Mesine dibangun maneh saka pucuk nganti pucuk lan diasah nganti toleransi rapet — crankshaft bisa diputer nganggo tangan. Nanging injeksi bahan bakar mekanis Bosch K-Jetronic duwe karepe dhewe, lan ngombe luwih saka 20 liter saben 100 km.
Bodine entuk lawang anyar, kap mesin anyar, ndandani penyok lan mbenerake rangka. Awake dhewe ora ngeh yen celah antarane lawang mburi lan fender cilik banget — warisan tabrakan mburi lawas. Iku gampang wae dibenerake, lan kabeh mobil dicat maneh nganggo akrilik gaya taun 1980-an.
Mung rong liter, nanging enem silinder! Nalika anyar, mesin M20 iki nganggo injeksi mekanis K-Jetronic ngasilake 125 hp lan 165 Nm. Pira dayane sawise rebuild lan pindhah menyang injeksi elektronik Motronic, ora ana sing ngerti
Awake dhewe uga ngganti suspensi nganggo per H&R lan shock Bilstein. Kuwi jebul salah. Sing pisanan saka akeh kesalahan.
Nalika semana, mbuwang 300,000 rubel kanggo restorasi krasa kebangeten. Sepuluh taun mengko aku ngerti yen Zasadych menehi awake dhewe kesepakatan sing luar biasa murah hati. Nanging isih adoh saka rampung: kosmetik, interior, mekanik — injeksi bahan bakar kuwi! — kabeh durung beres. Nanging mobil mlaku. Sepisanan wiwit dina Februari bersalju nalika awake dhewe menehi 60,000 rubel kanggo hiu Bavaria sing manggon ing tumpukan salju.
Nalika bulan madu rampung
Apa kuwi kabegjan? Ora temenan. Rasane kaya pacaran: nalika semangat awal luntur dadi kerja dawa, sihir ilang. Enem wulan bolak-balik garasi lan tagihan wis ngilangi gairah. Injeksi durung disetel, transmisi goyang, gir mundur ora mlebu resik, lan puluhan cacat cilik ngrusak liyane. Mobil obah, nanging ora mungkin menehi nilai kualitas nyopire. Kuwi durung dadi mobil. Kuwi proyek sing njanjeni.
Kesalahan nomer loro: bengkel kanca
Awake dhewe nyoba bengkel liyane, duweke kanca. Kuwi kesalahan nomer loro. Ing donya ideal, kanca netepi janji. Ing donya iki, kanca nundha kowe — “tak garap sawise pelanggan iki” — lan kanca ngliwati pemeriksaan, amarga “cepet rampung wae.” Persis kaya ngono setelan injeksi awake dhewe.
Aku kelingan dina kuwi kaya wingi. Sawise metu saka servis, mobil mlaku telung kilometer banjur mandheg.
Ing upaya pisanan, K-Jetronic mbanjiri crankcase nganggo bensin. Upaya kapindho nyebabake engine knock sing ngrusak blok sing anyar wae direbuild. Mesin pengganti pisanan ditinggal ing njaba lan karatan nganti bolong. Sing kapindho dipasang, lan awake dhewe ninggalake K-Jetronic kanggo sistem Motronic sing luwih anyar. Banjur, sawise dudukan radiator dilas, fender ngarep lan apron dicat langsung ing logam polos. Ngapa kudu repot-repot bener? Awake dhewe uga ngganti kabeh sistem rem, kalebu pipa-pipane.
Napa bengkel nyingkiri klasik
Karo mobil klasik lan youngtimers, arang dadi masalah suku cadang “anyar”. Masalahe golek sing beda. Suku cadang OEM regane edan, yen pancen ana. Biasane kowe mburu lawang bebas karat, dashboard sing jam isih urip, trim sing krom durung ilang. Saben panel sing kowe copot mbukak telung masalah anyar. Kowe wiwit krasa kaya tokoh saka The Castle karya Kafka, selawase mburu molding siji maneh utawa bingkai gagang lawang.
Loro piring gedhe kanggo speedometer lan tachometer, konsol tengah madhep sopir. Saiki iki klasik, nanging generasi E28 iku “five” pisanan nganggo interior kaya ngene. Mobil iki ora duwe airbag: airbag sopir mung dipasang ing E28 ing 1985, lan nganggo biaya tambahan gedhe 2,310 mark.
Mula mayoritas bengkel nyingkiri klasik. Kakehan ora bisa ditebak. Ing mobil modern, mekanik ngerti suwene bushing lan neng endi tuku. Ing BMW umur 40 taun, apa wae bisa kelakon, lan mobil ngadeg ing lift pirang-pirang minggu. Kanggo bengkel, iki paling apik bathi ilang, paling ala rugi.
Mula sawijining dina kowe nemokake mobilmu ing pojok bledug. Wis seminggu ana kono. Suku cadang ora tau dipesen — utawa sing dipesen salah. Lan kowe mindhah garasi maneh, mlebu musim sabanjure Fix Me If You Can. BMW 520i-ku ngliwati enem.
Kadhang E28 pancen obah. Kuwi wektu langka nalika aku duwe wektu lan mobil lagi gelem. Mobil klasik sengit ngadeg suwe. Starter siji saben sawetara wulan lan mesthi ana sing gagal: aki tekor, utawa selang bahan bakar garing retak nyemprot bensin menyang blok panas. Utamane nyenengake nalika mangsa adhem. Yen bisa taruhan mobil bakal nyala apa ora, kasino mesthi menang.
Pemanas dioverhaul kaping pirang-pirang
Nanging setelan elektrik spion ora butuh campur tangan lan isih bisa digunakake
Kaya apa rasane mobil patang puluh taun
Kuwi sing nggawe perjalanan sukses dadi larang banget. Aku meksa awakku nyopir BMW — supaya tetep sehat, lan supaya tresna maneh. Suwe-suwe terapi diri kuwi berhasil. Mungkin ora tresna, nanging mesthi ana rasa sayang. Lan nalika kuwi aku pungkasane bisa ndeleng 520i minangka mobil, dudu proyek sepuluh taun.
Kesadaran paling cetha yaiku sepira adoh teknologi wis maju. Saka nyopir puluhan mobil, aku bakal ngomong mobil dadi “modern” kira-kira awal taun 1990-an: kowe ora perlu maneh adaptasi karo dheweke. Lungguha ing barang saka ’70-an lan kowe langsung krasa jamane — wit luwih dhuwur, suket luwih ijo, lan mesin primitif.
Power steering wis mesthi entheng, nanging “dawa”
Setir, gearbox, rem
Tugas siji-sijine power steering yaiku nyuda tenaga. Ora ana rasa lan ora ana presisi. Gearbox uga crita padha: diganti, direbuild, lan isih dadi relik. Tuas gir bisa digunakake, lan gir siji karo telu ora tau ketuker. Nanging malah jejere mobil taun 1990-an E36 320i, Getrag limang-percepatan ing E28 krasa kayu lan kaku. Ora ana alusé, ora ana angguné — luwih-luwih yen kowe tau nganggo manual apik banget ing Mazda MX-5.
Jebul ora mungkin nemokake cover asli, mula awake dhewe njahit saka nol nganggo pola
Kabeh liyane padha. Kopling bisa, nanging kasar. Rem apik — mung apik. Lan kuwi persis pesona mobil umur 40 taun. Dheweke narik kowe metu saka donya modern sing nyopir ora butuh usaha. Ing balik setir E28, kowe ora mung nyopir; kowe mrentah barang kuwi. Iki pengalaman urip, siji-sijine, lan rupane mobil njero njaba mung nggawe luwih cetha.
Gayane ngapura meh kabeh
Desaine dadi hadiah dhewe. Resmi dikreditake marang Claus Luthe, E28 nyempurnakake gagasan Paul Bracq lan Marcello Gandini sing diwarisake saka E12 sadurunge: garis resik, proporsi sampurna, area kaca gedhe, ora ana siji gram sing keluwihan. Parkir E28 ing antarane mobil saiki lan katon kaya Audrey Hepburn ing ruangan kebak badut. Ora ana ventilasi palsu, ora ana lipatan mubazir. Elegansi kuwi ngapura akeh. Nanging ora ngapura suspensi.
Interior zaitun cocok karo bodi ijo pekat. Miturut standar saiki, jok iki mung lumayan
Kesalahan suspensi, lan mbatalake
Alasan Zasadych masuk akal: yen kowe wis rebuild chassis, kenapa ora digawe luwih kenceng lan luwih mantap? Awake dhewe percaya H&R lan Bilstein. Sing ora diitung yaiku dalan. Ing trek, setup iki pancen nambah handling. Ing dalan Rusia, per lan damper luwih atos tinimbang bodine dhewe. Saben gundukan nabrak suspensi dhisik, banjur geter liwat mobil — lan liwat balung mburimu. Tingkah ora ana gunane sing nggawe mobil luwih elek, dudu luwih apik.
Ana sethithik luwih akeh papan ing baris mburi tinimbang mobil 3-series modern. Jendhela manual dadi norma ing BMW taun 1980-an.
Awale aku nrimo. Banjur, sawise siji perjalanan dawa, aku bali menyang suspensi standar — lan kowe ora bakal percaya transformasine. Empuk, alus, kalem: persis kaya mesthine rasa klasik. Nggawene dadi mobil balap kaya njaluk simbahmu mlayu 100 meter ing Olimpiade.
Nyoba adol, lan gagal
Sanajan nganggo suspensi luwih empuk, BMW isih luwih akeh parkir. Sawetara metu saben musim. Kowe ngerti apa sing ditindakake meneng suwe marang mobil lawas. Mula aku mutusake adol.
Mangsa adhem 2020, BMW isih nganggo suspensi “sport” lan roda BBS-Mahle ora asli. Nalika kuwi rasane solusi apik
Apa angel? Mesthi. Nanging alternatife mbayar parkir, asuransi lan perawatan — lan mburu suku cadang langka — kanggo mobil sing meh ora tak drive. Adol katon dadi langkah paling masuk akal.
Nanging ora ana sing tuku.
Sawetara mung pengin test drive gratis. Dheweke nggumunake kondisine, muji aku akeh, janji bakal bali, nanging ora tau bali. Mungkin aku kakehan jujur. Mungkin 350,000 rubel krasa kakehan — sanajan aku wis nyelehake luwih saka sejuta ing mobil sajrone taun-taun, nganti aku mandheg ngetung. Akeh dhuwit kuwi kanggo mbenerake kesalahan wong liya. Piye wae, aku wis ora dadi bakul maneh lan dadi kethek nganggo kamera. Mula aku nyerah.
Carane Autobnb diwiwiti
Banjur ana wong sing tak kenal njaluk nyilih. Dheweke mbalekake nganggo mesem gedhe.
Ora preduli carane awake dhewe nyolder dashboard, lampu alarm Inspection ora bisa dikalahake
Eureka.
Kanggo aku, BMW ijo iki wis dadi crita wektu lan dhuwit sing kebuang. Kanggo wong liya, iki tiket menyang taman hiburan — sepur menyang Platform 9¾. Aku pasang kanggo disewa ing media sosial, kurang luwih santai. Lan boom.
Sajrone liburan Mei 2021, penyewa nyopir mobil luwih akeh tinimbang aku sajrone pirang-pirang taun. Banjur aku kelingan yen aku uga duwe Cadillac Fleetwood lan BMW E36 320i. Kanca-kancaku uga duwe klasik sing ora digunakake. Mangkono Autobnb lair — layanan sewa mobil vintage kanggo wong sing ndeleng mobil luwih saka transportasi. E28-ku yaiku beta: mobil sing miwiti kabeh.
Sajrone telung taun E28 nempuh 30,000 km. Sepira adoh wis mlaku sajrone 40 taun, ora ana sing ngerti lan ora ana sing peduli. Telung mesin, loro gearbox, suspensi anyar, rem anyar — angka odometer ora ateges apa-apa ing kene. Utamane amarga loro saka telung dashboard wiwit awal ora duwe odometer sing bisa digunakake.
BMW sing biyen rewel saiki mlaku-mlaku ing Golden Ring Rusia, melu reli, katon ing iklan lan menehi puluhan wong dina sing apik. 520i lagi urip paling apik.
BMW asring difilmake ing macem-macem proyek ora biasa. Ing kene bobote digawe seringan mungkin kanggo nuduhake lap time paling apik
Buffer restorasi entek
Dheweke butuh goyangan kuwi, panggunaan rutin kuwi. Masalah anyar uga muncul: dudukan bumper mburi karatan lan dilas maneh, knalpot wiwit geter lan dibenerake, sistem audio mati lan speaker diganti. Nanging kerusakan saben kilometer mudhun drastis. Mung sepisan mobil gagal total, nalika selang coolant copot.
Mukjizat, sihir, banyu suci liwat layar televisi? Meh. Amarga ora ana sing langgeng. Sawise musim 2023, awake dhewe ngirim mobil kanggo diagnostik, lan tagihane nggawe sadar. Rasane kaya buffer restorasi pungkasane entek.
Enteng, elegan lan ringkes. Kanggo desain iki aku siap ngapura “five” meh kabeh
Reservoir power steering anyar, filter, regulator tekanan bahan bakar, busi, pompa bahan bakar, control arm ngarep, injektor — lan dhaptar dawa liyane, kalebu kerja ing tangki bahan bakar. Total nganti sawetara atus ewu rubel. Akeh: ya. Wis dikira: uga ya. Pantes: pancen, amarga telung taun kabungahan wis mbayar bali.
Siji sore cukup
Sadurunge nulis iki aku nggawa E28 metu pisanan sajrone setahun. Sore panas, dalan kosong, jendhela mudhun, padhang anget lampu halogen. Mung aku lan mobil, bali ngliwati dasawarsa pungkasan. Kabegjan murni.
Aku malah percaya sedhela yen M20B20 straight-six pancen nggawe 125 horsepower lan 165 Nm. Cruising ing 110 km/h paling ora krasa gampang, lan tarikan nyenengake ngliwati 3,000 rpm nggawe aku nundha saben upshift.
Nanging siji sore cukup. Sak kasar apa wae swarane, one-night stand iku format paling pas kanggo mobil iki. Luwih saka kuwi, awake dhewe bakal bali mlebu bosen rumah tangga — sing biasane rampung pegatan. Lan aku ora pengin kuwi.
Tembung pungkasan: Rustam Akiniyazov
Wiwit awal jenenge wis cetha: Bertha.
Rong ewu kilometer menyang segara
Nalika Nikita ngusulake nggawa si ayu Jerman umur 40 taun menyang pesisir, swarane apik banget. Nyopir menyang pantai nganggo jendhela mudhun, nggawe wong noleh — ora ana regane. Perjalanan 2,000-km kuwi medeni, nanging biyen nalika mahasiswa aku tau nyopir menyang Crimea nganggo Lada, lan rebuild mesin ing Millerovo ing dalan; mekanik ngidini awake dhewe nganggo garasi lan pirantine. Urip mulang akeh. Mungkin tanganku isih kelingan.
Kali iki awake dhewe tekan tanpa kerusakan — sanajan ora tanpa kedadeyan. Ing motorway jelas yen injeksi mlaku terlalu rich, dikonfirmasi 20 l/100 km lan ambune bensin. Luwih elek, asap knalpot bocor mlebu kabin. Mbebayani.
Awake dhewe ora bisa ngerti carane. Nanging paradokse nyata: saya cepet mlaku, saya elek ambune. Mula kabeh jendhela dibukak. Akeh udara — lan karbon monoksida.
Bertha Nikitishna Gassenwagen
Awake dhewe nemokake sebab nalika wis tekan. Gasket bagasi ilang: bengkel bisa wae lali utawa gagal nemokake gantine. Nalika kacepetan, tekanan rendah ing mburi mobil narik gas buang langsung menyang bagasi, lan saka kana mlebu kabin. Seal bagasi saka Lada 21099 ngatasi kabeh.
Lan wiwit dina kuwi jeneng lengkapé yaiku:
Bertha Nikitishna Gassenwagen.
Foto: Alexey Zhutikov | Efim Gantmakher | Ilya Agafin | BMW | Nikita Sitnikov
Iki terjemahan. Kowe bisa maca artikel asli ing kene: BMW E28: жизнь с олдтаймером в российской действительности
Published June 26, 2025 • 12m to read
