Ja jūs domājat, ka šī ir retro recenzija, mirkli pagaidiet. Šis ir stāsts par desmit gadus ilgu laulību. Par attiecībām, kas sākās ar mīlestību, iegrima sadzīves rutīnā, gandrīz beidzās ar šķiršanos un galu galā kļuva par pragmatisku savienību. Tās padarīja auto labāku, bet mani — ciniskāku. Īsumā, lūk, kā ir dzīvot ar klasisku auto Krievijā.
Zelta likums, ko iemācījos no Alfa Romeo
Es pirmoreiz satiku Andrey Sevastyanov — divkārtēju Krievijas rallija čempionu un B-Tuning sacīkšu komandas vadītāju — 2000. gadu vidū. Dažu gadu laikā viņš man bija parādījis visu, par ko bērnībā biju tikai lasījis Autoreview: tūningu, servisu, motoru sportu. Tāpēc, kad sāku domāt par savu pirmo auto, Sevastyanov padoms bija tiešs. “Tev vajag kaut ko modernu, drošu un uzticamu. Kā Ford Fusion.” Es nopirku Alfa Romeo 75 no 1980. gadiem.
Pa ceļam mājup nomira sajūgs. Tad nolūza vilkšanas āķis. Tad izdzisa viens lukturis. Kad Sevastyanov ieraudzīja auto atbraucam uz sava piekabes, viņš nopūtās: “Tu man esi atvedis visu, no kā centos tevi pasargāt — blāvus lukturus, plikas riepas, neuzticamību, rūsu.” Es stāvēju un smaidīju kā idiots, pilnīgi iemīlējies.
Dzīve ar to itāļu auto mani gandrīz noveda līdz neprātam, taču tā iemācīja vecu auto zelta likumu: virsbūvei jābūt stingrai. Salonus var mainīt, motorus pārbūvēt, piekari restaurēt. Ja sliekšņi saliecas uz pacēlāja, jūs jau esat zaudējis.
Haizivs pirkšana: 1982. gada 520i ar labu virsbūvi
Tāpēc, kad Alexey Zhutikov — kuru, iespējams, pazīstat no automotive YouTube — un es 2014. gadā nolēmām pirkt klasisku BMW 5 Series, mūsu kritēriji bija skaidri.
BMW E28 “piecinieks” tika ražots no 1981. līdz 1988. gadam. Tehniski tas bija samērā mērena iepriekšējā E12 modeļa evolūcija: 2625 mm riteņu bāze, McPherson statņi priekšā, pusvelkošās sviras aizmugurē; jaudīgākās versijas bija aprīkotas ar aizmugures disku bremzēm (trumuļu vietā) un aizmugures stabilizatoru (priekšējais tika uzstādīts standartā). Pirmo reizi piedāvāja ne tikai benzīna motorus (1.8-3.5 l, 90-286 hp), bet arī pašu konstrukcijas 2.4 dīzeļmotoru — gan atmosfērisko, gan turbocharged versiju (attiecīgi 86 un 116 hp). Kopumā saražoja 722 tūkstošus auto, visus ar sedan virsbūvi.
Kāpēc mēs tādu gribējām? Neviens nezina. Taču atradām auto ar lielisku virsbūvi. Jā, motors bija beigts. Salons bija nepilnīgs. Papīri bija apšaubāmi. Kam tas rūp, ja skatāties uz īstu Bavārijas haizivi — vienu no tiem “project cars”, kas piepilda sludinājumus?
Mēs zinājām, ka ceļš priekšā būs akmeņains. Nezinājām, ka tas būs tik akmeņains. Mūsu 1982. gada BMW 520i, E28 paaudzes auto, nonāca cita sacīkšu braucēja un motoru sporta meistara Mikhail Zasadych garāžā. Sešos mēnešos tas pārvērtās no nedzīvas čaulas par funkcionējošu auto.
Tālais 2014. gads. Kamēr Mikhail Zasadych regulē motoru, krāsotāji un montieri atdzīvina virsbūvi
Seši mēneši Zasadych garāžā
Motors tika pārbūvēts no viena gala līdz otram un honēts līdz stingrām pielaidēm — kloķvārpstu varēja griezt ar roku. Taču Bosch K-Jetronic mehāniskā degvielas iesmidzināšana dzīvoja savu dzīvi un dzēra vairāk nekā 20 litrus uz 100 km.
Virsbūve saņēma jaunas durvis, jaunu motora pārsegu, bukšu iztaisnošanu un rāmja taisnošanu. Mēs nebijām pamanījuši, ka spraugas starp aizmugures durvīm un spārniem ir pārāk mazas — vecas aizmugures sadursmes mantojums. To pietiekami viegli iztaisnoja, un visu auto pārkrāsoja 1980. gadu stila akrilā.
Tikai divi litri, bet seši cilindri! Jauns šis M20 motors ar mehānisko K-Jetronic iesmidzināšanu attīstīja 125 hp un 165 Nm. Cik daudz tas dod pēc pārbūves un pārejas uz elektronisko Motronic iesmidzināšanu, nezina neviens
Mēs arī nomainījām piekari pret H&R atsperēm un Bilstein amortizatoriem. Tā izrādījās kļūda. Pirmā no daudzām.
Tobrīd 300,000 rubļu iztērēšana restaurācijai šķita neprāts. Pēc desmit gadiem saprotu, ka Zasadych mums deva ārkārtīgi dāsnu darījumu. Tomēr mēs joprojām nebijām ne tuvu finišam: kosmētika, salons, mehānika — tā degvielas iesmidzināšana! — viss palika neatrisināts. Bet auto brauca. Pirmo reizi kopš sniegotās februāra dienas, kad atdevām 60,000 rubļu par Bavārijas haizivi, kas dzīvoja kupenā.
Kad medusmēnesis beidzas
Vai tā bija laime? Ne gluži. Tas bija kā satikšanās: kad sākotnējais uzrāviens izdziest garā malšanā, maģija pazūd. Seši mēneši garāžas apmeklējumu un rēķinu bija notrulinājuši kaisli. Iesmidzināšana nebija noregulēta, transmisija ļodzījās, atpakaļgaita neslēdzās tīri, un desmitiem sīku defektu sabojāja visu pārējo. Auto kustējās, bet novērtēt tā braukšanas īpašības nebija iespējams. Tas vēl nebija auto. Tas bija daudzsološs projekts.
Otrā kļūda: drauga darbnīca
Mēs izmēģinājām citu servisu, ko vadīja draugs. Tā bija otrā kļūda. Ideālā pasaulē draugi tur solījumus. Šajā pasaulē draugi atliek jūs malā — “ķersimies klāt pēc šī klienta” — un draugi izlaiž pārbaudes, jo “vienkārši ātri pabeigsim”. Tieši tā noritēja mūsu iesmidzināšanas regulēšana.
Es atceros to dienu tā, it kā tā būtu vakar. Pēc izbraukšanas no servisa auto nobrauca trīs kilometrus un apstājās.
Pirmajā mēģinājumā K-Jetronic piepludināja karteri ar benzīnu. Otrais mēģinājums radīja motora detonāciju, kas iznīcināja tikko pārbūvēto bloku. Pirmais rezerves motors tika atstāts ārā un izrūsēja cauri. Ielika otro, un mēs atteicāmies no K-Jetronic par labu jaunākajai Motronic sistēmai. Tad, sametinājuši radiatora balstu, viņi nokrāsoja priekšējos spārnus un apron tieši uz kailas metāla virsmas. Kāpēc gan pūlēties darīt pareizi? Mēs nomainījām arī visu bremžu sistēmu, ieskaitot caurules.
Kāpēc darbnīcas izvairās no klasikas
Ar klasiskajiem auto un youngtimers reti runa ir par “jaunām” detaļām. Runa ir par citu atrašanu. OEM detaļas ir neprātīgi dārgas, ja vispār pastāv. Pārsvarā jūs medījat bezrūsas durvis, paneli ar vēl strādājošu pulksteni, apdari, kas nav zaudējusi hromu. Katra noņemta detaļa atklāj vēl trīs problēmas. Jūs sākat justies kā varonis no Kafka’s The Castle, mūžīgi dzenoties pēc vēl vienas molding vai durvju roktura apmales.
Divi lieli šķīvji spidometram un tahometram, centrālā konsole pavērsta pret vadītāju. Tagad tā ir klasika, bet E28 paaudze bija pirmais “piecinieks” ar šādu interjeru. Šim auto nav drošības spilvenu: vadītāja drošības spilvenu E28 uzstādīja tikai 1985. gadā un par ievērojamu 2,310 marku piemaksu.
Tāpēc vairums darbnīcu turas pa gabalu no klasikas. Tās ir pārāk neparedzamas. Modernā auto mehāniķis zina, cik ilgi prasa bukses un kur tās nopirkt. 40 gadus vecā BMW var notikt jebkas, un auto uz pacēlājiem stāv nedēļām. Darbnīcai tas labākajā gadījumā ir zaudēta peļņa, sliktākajā — zaudējumi.
Tā kādu dienu atrodat savu auto putekļainā stūrī. Tas tur ir nedēļu. Detaļas nekad nav pasūtītas — vai pasūtītas nepareizās. Un jūs atkal pārceļat garāžas, nākamajā Fix Me If You Can sezonā. Mans BMW 520i izgāja cauri sešām.
Reizēm E28 patiešām kustējās. Tie bija reti brīži, kad man bija laiks un auto bija noskaņojums. Klasiskajiem auto nepatīk stāvēt. Iedarbiniet vienu ik pēc dažiem mēnešiem, un vienmēr kaut kas atteiks: tukšs akumulators vai izkaltušas degvielas līnijas, kas šļāc benzīnu uz karsta bloka. Īpaši izklaidējoši ziemā. Ja varētu likt likmi uz to, vai auto iedarbināsies, kazino vienmēr uzvarētu.
Sildītājs tika pārbūvēts vairākas reizes
Taču spoguļu elektriskā regulēšana neprasīja iejaukšanos un joprojām darbojas
Kā patiesībā jūtas četrdesmit gadus vecs auto
Tieši tas padarīja veiksmīgos braucienus tik vērtīgus. Es piespiedu sevi braukt ar BMW — lai uzturētu to veselu un lai tajā iemīlētos. Ar laiku pašterapija nostrādāja. Varbūt ne mīlestība, bet noteikti pieķeršanās. Un tad es beidzot varēju ieraudzīt 520i kā auto, nevis desmit gadu projektu.
Pārsteidzošākā atziņa bija, cik tālu tehnoloģija ir tikusi. Pēc desmitiem brauktu auto es teiktu, ka tie kļuva “moderni” ap 1990. gadu sākumu: jums vairs nav tiem jāpielāgojas. Iesēdieties kaut kādā ’70. gadu auto, un laikmetu sajutīsiet uzreiz — koki augstāki, zāle zaļāka, mehānika primitīva.
Stūres pastiprinātājs ir paredzami viegls, bet “garš”
Stūre, kārba, bremzes
Stūres pastiprinātāja vienīgais uzdevums ir samazināt piepūli. Tajā nav ne sajūtas, ne precizitātes. Ar ātrumkārbu ir tas pats: mēs to nomainījām, pārbūvējām, un tā joprojām ir relikts. Kloķis darbojas, un pirmais ar trešo nekad nesajūk. Bet pat blakus 1990. gadu E36 320i piecpakāpju Getrag E28 šķiet koka un neveikls. Nekādas nianses, nekādas grācijas — vismazāk tad, ja reiz esat lietojis spožo manuāli Mazda MX-5.
Izrādījās, ka oriģinālo pārvalku atrast nav iespējams, tāpēc mēs to uzšuvām no nulles pēc piegrieztnēm
Viss pārējais seko tam pašam. Sajūgs strādā, bet skarbi. Bremzes ir labas — vienkārši labas. Un tieši tas ir 40 gadus veca auto šarms. Tas izrauj jūs no modernās pasaules, kur braukšana neprasa nekādu piepūli. Pie E28 stūres jūs nevis vienkārši braucat; jūs komandējat šo lietu. Tā ir spilgta, vienreizēja pieredze, un auto izskats iekšā un ārā to tikai pastiprina.
Stils piedod gandrīz visu
Dizains ir pats sava balva. Oficiāli piedēvēts Claus Luthe, E28 izsmalcināja Paul Bracq un Marcello Gandini idejas, kas mantotas no agrākā E12: tīras līnijas, ideālas proporcijas, milzīga stiklojuma platība, ne grama liekā. Nolieciet E28 starp mūsdienu auto, un tas izskatās kā Audrey Hepburn istabā, kas pilna ar klauniem. Nav viltus ventilācijas, nav bezjēdzīgu kroku. Šī elegance piedod ļoti daudz. Tā nepiedeva piekari.
Olīvzaļais salons labi sader ar piesātināti zaļo virsbūvi. Pēc mūsdienu standartiem šie sēdekļi ir tādi sev
Piekars kļūda un tās atcelšana
Zasadych loģika bija pareiza: ja jau pārbūvē šasiju, kāpēc nepadarīt to stingrāku un labāk pie zemes piespiestu? Mēs uzticējāmies H&R un Bilstein. Tas, ko neierēķinājām, bija ceļi. Trasē šis komplekts patiešām uzlabotu vadāmību. Uz Krievijas ceļiem atsperes un amortizatori bija stingrāki par pašu virsbūvi. Katrs nelīdzenums vispirms sita pa piekari, tad grabēja cauri auto — un cauri jūsu mugurkaulam. Bezjēdzīga uzvedība, kas padarīja auto sliktāku, nevis labāku.
Aizmugures rindā vietas ir tikai nedaudz vairāk nekā modernās 3-series automašīnās. Manuālie logi BMW 1980. gados bija norma.
Sākumā es ar to samierinājos. Tad pēc viena gara brauciena atgriezos pie standarta piekares — un jūs neticētu pārvērtībām. Mīksta, gluda, savākta: tieši tā, kā klasikai jājūtas. Pārvērst to par sacīkšu auto ir kā lūgt vectēvam noskriet 100 m olimpiādē.
Mēģināt pārdot un izgāzties
Tomēr pat ar mīkstāku piekari BMW pārsvarā palika stāvvietā. Daži izbraucieni sezonā. Jūs zināt, ko stāvēšana nodara vecam auto. Tāpēc nolēmu pārdot.
2020. gada ziema, BMW vēl ar “sport” piekari un neoriģināliem BBS-Mahle diskiem. Toreiz tas šķita lielisks risinājums
Vai tas bija grūti? Protams. Bet alternatīva bija maksāt par stāvvietu, apdrošināšanu un apkopi — un medīt retas detaļas — auto, ar kuru gandrīz nebraucu. Pārdošana izskatījās kā vienīgais saprātīgais solis.
Tikai neviens to nenopirka.
Daži vienkārši gribēja bezmaksas testa braucienu. Viņi apbrīnoja stāvokli, apbēra mani ar komplimentiem, solīja atgriezties un nekad neatgriezās. Varbūt biju pārāk godīgs. Varbūt 350,000 rubļu izklausījās par daudz — lai gan gadu gaitā biju ielicis auto vairāk nekā miljonu, un tajā brīdī pārstāju skaitīt. Liela daļa tās naudas aizgāja citu cilvēku kļūdu labošanai. Katrā ziņā es biju pārstājis būt pārdevējs un kļuvis par pērtiķi ar kameru. Tāpēc padevos.
Kā sākās Autobnb
Tad kāds pazīstams cilvēks palūdza to aizņemties. Viņi atveda to atpakaļ ar milzīgu smaidu.
Lai kā mēs lodējām paneli, Inspection brīdinājuma lampiņu uzvarēt nespējām
Eureka.
Man šis zaļais BMW bija kļuvis par izniekota laika un naudas stāstu. Visiem pārējiem tā bija biļete uz atrakciju parku — vilciens uz Platform 9¾. Es vairāk vai mazāk nejauši ievietoju to nomai sociālajos tīklos. Un bum.
2021. gada maija brīvdienās nomnieki ar šo auto nobrauca vairāk nekā es vairākos gados. Tad atcerējos, ka man ir arī Cadillac Fleetwood un BMW E36 320i. Arī maniem draugiem bija neizmantota klasika. Tā piedzima Autobnb — vintage auto nomas serviss cilvēkiem, kuri redz auto kā kaut ko vairāk par transportu. Mans E28 bija beta: auto, ar kuru viss sākās.
Trīs gados E28 nobrauca 30,000 km. Cik tālu tas ir braucis 40 gados, neviens nezina un nevienam nerūp. Trīs motori, divas kārbas, jauna piekare, jaunas bremzes — odometra rādījumi šeit neko nenozīmē. Īpaši tāpēc, ka diviem no trim paneļiem sākotnēji nemaz nebija strādājoša odometra.
Kādreiz kaprīzais BMW tagad apceļo Krievijas Golden Ring, piedalās rallijos, parādās reklāmās un dāvā desmitiem cilvēku labu dienu. 520i dzīvo savu labāko dzīvi.
BMW bieži filmēts dažādos neparastos projektos. Šeit tas tika pēc iespējas atvieglots, lai parādītu labāko apļa laiku
Restaurācijas rezerve izsīkst
Tam bija vajadzīgs šis sapurinājums, šī regulārā lietošana. Jaunas problēmas tomēr parādījās: aizmugures bampera stiprinājums norūsēja un tika piemetināts atpakaļ, izplūde sāka grabēt un tika salabota, audiosistēma nomira un skaļruņus nomainīja. Taču bojājumu skaits uz kilometru dramatiski samazinājās. Tikai vienreiz auto atteicās pavisam, kad norāvās dzesēšanas šķidruma šļūtene.
Brīnums, maģija, svētais ūdens caur televizora ekrānu. Gandrīz. Jo nekas nav mūžīgs. Pēc 2023. gada sezonas aizsūtījām auto uz diagnostiku, un rēķins bija atskurbinošs. Šķita, ka restaurācijas rezerve beidzot ir iztērēta.
Vieglums, elegance un lakoniskums. Par šo dizainu esmu gatavs piedot “pieciniekam” gandrīz visu
Jauna stūres pastiprinātāja tvertne, filtri, degvielas spiediena regulators, sveces, degvielas sūknis, priekšējās sviras, sprauslas — un vēl garš saraksts, ieskaitot darbus pie degvielas tvertnes. Sanāca vairāki simti tūkstošu rubļu. Daudz. Gaidāmi. Tā vērts. Jo trīs prieka gadi jau bija to atmaksājuši.
Pietiek ar vienu vakaru
Pirms to rakstīt, es pirmoreiz gada laikā izvedu E28. Vasaras vakars, tukšs ceļš, nolaisti logi, silts halogēna lukturu spīdums. Tikai es un auto, pārskatot pēdējo desmitgadi. Tīra svētlaime.
Es pat uz mirkli noticēju, ka M20B20 rindas sešcilindru motors tiešām dod savus 125 hp un 165 Nm. Vismaz kreisēt ar 110 km/h šķita viegli, un patīkamais vilkmes pieaugums pēc 3,000 rpm lika atlikt katru pārslēgšanu uz augšu.
Bet ar vienu vakaru pietika. Lai cik skarbi tas skanētu, vienas nakts romāns ir ideālais formāts šim auto. Viss vairāk mūs atkal ieslidinātu sadzīves garlaicībā — un tā parasti beidzas ar šķiršanos. Es to negribu.
Pēcvārds: Rustam Akiniyazov
Jau pašā sākumā viņas vārds bija acīmredzams: Bertha.
Divi tūkstoši kilometru līdz jūrai
Kad Nikita ierosināja aizvest 40 gadus veco vācu skaistuli pie jūras, tas izklausījās brīnišķīgi. Braukt uz pludmali ar nolaistiem logiem, piesaistot skatienus — nenovērtējami. 2,000-km ceļojums biedēja, bet reiz studentu gados es ar Lada aizbraucu uz Crimea un pa ceļam Millerovo pārbūvēju motoru; kāds mehāniķis ļāva mums izmantot savu garāžu un instrumentus. Dzīve māca. Varbūt rokas vēl atcerējās.
Šoreiz tikām galā bez bojājumiem — lai gan ne bez starpgadījumiem. Uz šosejas bija acīmredzams, ka iesmidzināšana strādā pārāk bagāti, ko apstiprināja 20 l/100 km un benzīna smaka. Vēl sliktāk — izplūdes gāzes sūcās salonā. Bīstami.
Mēs nevarējām saprast, kā. Bet paradokss bija īsts: jo ātrāk braucām, jo sliktāk smirdēja. Tāpēc atvērām visus logus. Daudz gaisa — un oglekļa monoksīda.
Bertha Nikitishna Gassenwagen
Cēloni atradām pēc ierašanās. Trūka bagāžnieka blīves: darbnīca to bija vai nu aizmirsusi, vai nespēja atrast aizvietotāju. Ātrumā zemais spiediens aiz auto ievilka izplūdi tieši bagāžniekā un no turienes salonā. Bagāžnieka blīve no Lada 21099 to pilnībā izārstēja.
Un kopš tās dienas viņas pilnais vārds bija:
Bertha Nikitishna Gassenwagen.
Foto: Alexey Zhutikov | Efim Gantmakher | Ilya Agafin | BMW | Nikita Sitnikov
Šis ir tulkojums. Oriģinālrakstu varat izlasīt šeit: BMW E28: жизнь с олдтаймером в российской действительности
Publicēts jūnijs 26, 2025 • 12min lasīšanai
