BMW E28: Rus Gerçekliğinde Klasik Bir Otomobille Yaşam

Eğer bunun retro bir inceleme olduğunu düşünüyorsanız, biramı tutun. Bu, on yıl süren bir evliliğin hikayesi. Aşkla başlayan, ev içi rutine inen, neredeyse boşanmayla biten ve sonunda pragmatik bir birlikteliğe dönüşen bir ilişki. Arabayı daha iyi hale getirdi – beni de daha alaycı. Kısacası, Rusya’da klasik bir otomobille yaşamak böyle bir şey.

Alfa Romeo’dan Öğrendiğim Altın Kural

Andrey Sevastyanov’la – iki kez Rusya ralli şampiyonu ve B-Tuning yarış takımının başkanı – ilk kez 2000’lerin ortasında tanıştım. Birkaç yıl içinde bana çocukken Autoreview’da yalnızca okuduğum her şeyi göstermişti: modifiye, servis, motor sporları. Bu yüzden kendi ilk arabamı düşünmeye başladığımda Sevastyanov’un tavsiyesi çok netti. “Modern, güvenli ve güvenilir bir şeye ihtiyacın var. Ford Fusion gibi.” Ben 1980’lerden bir Alfa Romeo 75 aldım.

Eve dönüş yolunda debriyaj öldü. Sonra çekme kancası koptu. Sonra bir far söndü. Sevastyanov arabayı römorkunun üstünde gelmiş görünce içini çekti: “Seni korumaya çalıştığım her şeyi bana getirmişsin – sönük farlar, kabak lastikler, güvenilmezlik, pas.” Ben orada aptal gibi gülümseyerek duruyordum, sırılsıklam aşıktım.

O İtalyan arabasıyla yaşamak beni neredeyse çıldırttı, ama bana eski arabaların altın kuralını öğretti: gövde sağlam olmak zorunda. İç mekan değiştirilebilir, motorlar yeniden yapılabilir, süspansiyon elden geçirilebilir. Lifte marşpiyeller bükülüyorsa, zaten kaybettiniz.

Köpekbalığını Satın Almak: Sağlam Gövdeli 1982 Model 520i

Bu yüzden Alexey Zhutikov – otomotiv YouTube’undan tanıyor olabileceğiniz kişi – ve ben 2014’te klasik bir BMW 5 Serisi almaya karar verdiğimizde, kriterlerimiz netti.

Neden bir tane istedik? Kimse bilmiyor. Ama harika gövdeli bir araba bulduk. Evet, motor ölüydü. İç mekan eksikti. Evrak işleri şüpheliydi. İlanları dolduran o “proje arabalarından” biri olan gerçek bir Bavyera köpekbalığına bakarken kimin umurunda?

Önümüzdeki yolun taşlı olacağını biliyorduk. Bu kadar taşlı olacağını bilmiyorduk. 1982 model BMW 520i’miz, E28 nesli, başka bir yarış pilotu ve motor sporları ustası Mikhail Zasadych’in garajına gitti. Altı ay içinde cansız bir kabuktan çalışan bir arabaya dönüştü.

Zasadych’in Garajında Altı Ay

Motor baştan sona yeniden yapıldı ve dar toleranslara honlandı – krank milini elle çevirebiliyordunuz. Ancak Bosch K-Jetronic mekanik yakıt enjeksiyonunun kendi bildiği bir yol vardı ve 100 km’de 20 litreden fazla içiyordu.

Gövdeye yeni kapılar, yeni bir kaput, göçük düzeltme ve şasi doğrultma yapıldı. Arka kapılar ile çamurluklar arasındaki boşlukların çok küçük olduğunu fark etmemiştik – eski bir arkadan çarpmanın mirası. Yeterince kolay düzeldi ve bütün araba 1980’ler tarzı akrilikle yeniden boyandı.

Süspansiyonu da H&R yaylar ve Bilstein amortisörlerle değiştirdik. Bunun bir hata olduğu ortaya çıktı. Pek çok hatanın ilki.

O dönemde restorasyona 300,000 ruble harcamak akıl almaz gelmişti. On yıl sonra Zasadych’in bize olağanüstü cömert bir anlaşma sunduğunu anlıyorum. Yine de bitirmeye yakın bile değildik: kozmetik işler, iç mekan, mekanik aksam – o yakıt enjeksiyonu! – hepsi çözümsüzdü. Ama araba çalışıyordu. Karlı bir Şubat gününde kar yığının içinde yaşayan bir Bavyera köpekbalığı için 60,000 ruble teslim etmemizden beri ilk kez.

Balayı Bittiğinde

Mutluluk muydu? Pek sayılmaz. Flört etmek gibiydi: ilk heyecan uzun bir eziyete dönüştüğünde büyü gider. Altı ay süren garaj ziyaretleri ve faturalar tutkuyu köreltmişti. Enjeksiyon ayarsızdı, şanzıman sallanıyordu, geri vites temiz geçmiyordu ve onlarca küçük arıza geri kalan her şeyi mahvediyordu. Araba hareket ediyordu, ama sürüş niteliklerini değerlendirmek imkansızdı. Henüz bir araba değildi. Umut vadeden bir projeydi.

İki Numaralı Hata: Bir Arkadaşın Atölyesi

Bir arkadaşın işlettiği başka bir servisi denedik. Bu iki numaralı hataydı. İdeal bir dünyada arkadaşlar sözlerini tutar. Bu dünyada arkadaşlar sizi oyalar – “bu müşteriden sonra bakacağız” – ve kontrolleri atlar, çünkü “hadi hızlıca bitirelim.” Enjeksiyon ayarımız tam olarak böyle gitti.

İlk denemede K-Jetronic karteri benzinle doldurdu. İkinci deneme, yeni yapılmış bloğu yok eden motor vuruntusuyla sonuçlandı. İlk yedek motor dışarıda bırakıldı ve paslanıp delindi. İkincisi takıldı ve K-Jetronic’i bırakıp daha yeni Motronic sistemine geçtik. Sonra, radyatör panelini kaynakladıktan sonra ön çamurlukları ve ön paneli doğrudan çıplak metalin üzerine boyadılar. Düzgün yapmaya ne gerek var? Fren hatları dahil tüm fren sistemini de değiştirdik.

Atölyeler Klasiklerden Neden Kaçar

Klasikler ve youngtimer’larda mesele nadiren “yeni” parçalar meselesidir. Mesele farklılarını bulmaktır. OEM parçalar, gerçekten mevcut olduklarını varsayarsak, akıl almaz pahalıdır. Çoğunlukla paslanmamış kapılar, saati hala çalışan bir gösterge paneli, kromunu kaybetmemiş trim ararsınız. Söktüğünüz her panel üç sorun daha ortaya çıkarır. Kendinizi Kafka’nın Şato’sundan çıkmış, sonsuza kadar bir çıta ya da kapı kolu çerçevesi daha kovalayan bir karakter gibi hissetmeye başlarsınız.

Bu yüzden çoğu servis klasiklerden uzak durur. Fazla öngörülemezler. Modern bir arabada bir mekanikçi burçların ne kadar süreceğini ve nereden alınacağını bilir. 40 yaşındaki bir BMW’de her şey olabilir ve arabalar haftalarca liftlerde kalır. Servis için bu en iyi ihtimalle kayıp kazanç, en kötü ihtimalle zarardır.

Sonra bir gün arabanızı tozlu bir köşede bulursunuz. Bir haftadır oradadır. Parçalar hiç sipariş edilmemiştir – ya da yanlış olanlar sipariş edilmiştir. Ve yine garaj değiştirirsiniz, Fix Me If You Can’in yeni sezonuna geçersiniz. Benim BMW 520i bunlardan altı tane gördü.

Bazen E28 gerçekten hareket ediyordu. Bunlar benim zamanımın, arabanın da keyfinin olduğu nadir anlardı. Klasik arabalar hareketsiz durmaktan nefret eder. Birini birkaç ayda bir çalıştırın, mutlaka bir şey bozulur: bitmiş bir akü ya da sıcak bloğun üzerine benzin püskürten kuruyup çatlamış yakıt hortumları. Kışın özellikle eğlenceli. Arabanın çalışıp çalışmayacağına bahis oynayabilseydiniz, kasa her zaman kazanırdı.

Kırk Yaşındaki Bir Araba Aslında Nasıl Hissettirir

Başarılı sürüşleri bu kadar kıymetli yapan da buydu. BMW’yi kullanmaya kendimi zorladım – sağlıklı kalsın diye ve ona yeniden aşık olmak için. Zamanla bu kendi kendine terapi işe yaradı. Belki aşk değildi, ama kesinlikle bir yakınlık. İşte o zaman 520i’yi on yıllık bir proje değil, sonunda bir araba olarak görebildim.

En çarpıcı fark ediş, teknolojinin ne kadar ilerlediğiydi. Onlarca araba kullanmış biri olarak, arabaların 1990’ların başlarında “modern” hale geldiğini söyleyebilirim: artık onlara uyum sağlamanız gerekmiyor. ’70’lerden bir şeye oturun ve dönemi hemen hissedersiniz – ağaçlar daha uzun, çimler daha yeşil, makineler ise ilkel.

Direksiyon, Şanzıman, Frenler

Hidrolik direksiyonun tek işi eforu azaltmak. İçinde ne his ne de hassasiyet var. Şanzıman da aynı hikaye: değiştirdik, yeniledik, yine de bir kalıntı. Vites kolu çalışıyor ve birinciyle üçüncü asla karışmıyor. Ama 1990’ların bir E36 320i’sinin yanında bile, E28’deki beş ileri Getrag tahta gibi ve hantal hissettiriyor. İncelik yok, zarafet yok – hele Mazda MX-5’teki o mükemmel manuel vitesi kullandıysanız hiç yok.

Geri kalan her şey de aynı çizgide. Debriyaj çalışıyor, ama sert. Frenler iyi – sadece iyi. 40 yaşındaki bir arabanın cazibesi tam da bu. Sizi sürüşün çaba gerektirmediği modern dünyadan çekip çıkarır. E28’in direksiyonunun arkasında sadece araba sürmezsiniz; o şeyi yönetirsiniz. Canlı, benzersiz bir deneyimdir ve arabanın içeriden ve dışarıdan görünüşü bunu daha da keskinleştirir.

Tasarım Neredeyse Her Şeyi Affettiriyor

Tasarım başlı başına bir ödül. Resmi olarak Claus Luthe’ye atfedilen E28, önceki E12’den miras kalan Paul Bracq ve Marcello Gandini fikirlerini inceltti: temiz çizgiler, kusursuz oranlar, devasa cam alanı, tek gram fazlalık yok. Bir E28’i bugünün arabalarının arasına park edin; palyaçolarla dolu bir odadaki Audrey Hepburn gibi görünür. Sahte havalandırma yok, anlamsız kıvrımlar yok. Bu zarafet çok şeyi affettirir. Süspansiyonu affettirmedi.

Süspansiyon Hatası ve Onu Geri Almak

Zasadych’in mantığı sağlamdı: şasiyi zaten yeniden yapıyorsanız, neden daha sıkı ve yola daha iyi basan bir hale getirmeyesiniz? H&R ve Bilstein’a güvendik. Hesaba katamadığımız şey yollardı. Pistte bu düzen gerçekten yol tutuşu iyileştirirdi. Rus yollarında yaylar ve amortisörler gövdenin kendisinden daha sertti. Her tümsek önce süspansiyona vuruyor, sonra arabanın içinden – ve omurganızdan – geçerek tıkırdıyordu. Arabayı daha iyi değil, daha kötü yapan anlamsız bir davranış.

İlk başta buna katlandım. Sonra tek bir uzun yolculuktan sonra standart süspansiyona geri döndüm – ve dönüşüme inanamazsınız. Yumuşak, akıcı, derli toplu: bir klasiğin tam da hissettirmesi gerektiği gibi. Birini yarış arabasına çevirmek, dedenizden Olimpiyatlar’da 100 metre koşmasını istemek gibi.

Onu Satmaya Çalışmak ve Başaramamak

Daha yumuşak süspansiyonda bile BMW çoğunlukla park halinde kaldı. Sezonda birkaç gezi. Eski bir arabaya hareketsiz kalmanın ne yaptığını biliyorsunuz. Bu yüzden satmaya karar verdim.

Zor muydu? Elbette. Ama alternatif, neredeyse hiç kullanmadığım bir araba için otopark, sigorta ve bakım ödemek – ve nadir parçaların peşinde koşmaktı. Satmak tek mantıklı hamle gibi görünüyordu.

Sadece kimse satın almadı.

Bazıları sadece ücretsiz test sürüşü istiyordu. Duruma hayran kalıyor, beni iltifatlara boğuyor, geri döneceklerine söz veriyor ve asla dönmüyorlardı. Belki fazla dürüsttüm. Belki 350,000 ruble kulağa çok geliyordu – yıllar içinde arabaya bir milyondan fazla yatırmış olmama rağmen; bir noktada saymayı bırakmıştım. O paranın çoğu başkalarının hatalarını düzeltmeye gitti. Her iki durumda da satıcı olmaktan çıkıp kameralı bir maymuna dönüşmüştüm. Bu yüzden vazgeçtim.

Autobnb Nasıl Başladı

Sonra tanıdığım biri onu ödünç almak istedi. Arabayı kocaman bir sırıtışla geri getirdi.

Eureka.

Benim için bu yeşil BMW boşa harcanmış zaman ve para hikayesine dönüşmüştü. Herkes içinse bir lunaparka bilet – Platform 9¾’e giden bir trendi. Onu sosyal medyada az çok gelişigüzel kiralık olarak paylaştım. Ve patladı.

2021 Mayıs tatillerinde kiracılar arabayı benim yıllardır kullandığımdan daha fazla sürdü. Sonra bir de Cadillac Fleetwood‘um ve bir BMW E36 320i‘m olduğunu hatırladım. Arkadaşlarımın da kullanılmayan klasikleri vardı. Autobnb işte böyle doğdu – arabayı ulaşımdan fazlası olarak gören insanlar için bir klasik otomobil kiralama hizmeti. Benim E28’im betaydı: her şeyi başlatan araba.

Üç yılda E28 30,000 km yaptı. 40 yılda ne kadar yol aldığını kimse bilmiyor ve kimsenin umurunda değil. Üç motor, iki şanzıman, yeni süspansiyon, yeni frenler – kilometre sayacı değerlerinin burada hiçbir anlamı yok. Hele üç gösterge panelinden ikisinde en başta çalışan bir kilometre sayacı bile yokken.

Bir zamanların nazlı BMW’si artık Rusya’nın Altın Halkası’nı geziyor, rallilere katılıyor, reklamlarda görünüyor ve onlarca insana güzel bir gün yaşatıyor. 520i hayatının en iyi dönemini yaşıyor.

Restorasyon Rezervi Tükeniyor

O silkelenmeye, o düzenli kullanıma ihtiyacı vardı. Yeni sorunlar ortaya çıktı: arka tampon bağlantısı paslanıp koptu ve tekrar kaynaklandı, egzoz tıkırdamaya başladı ve düzeltildi, ses sistemi öldü ve hoparlörler değiştirildi. Ama kilometre başına arıza dramatik biçimde düştü. Araba yalnızca bir kez tamamen yolda kaldı; o da bir soğutma suyu hortumu yerinden çıktığında.

Mucize mi? Sihir mi? Televizyon ekranından kutsal su mu? Neredeyse. Çünkü hiçbir şey sonsuza dek sürmez. 2023 sezonundan sonra arabayı teşhis için servise gönderdik ve fatura ayıltıcıydı. Restorasyon rezervi sonunda tükenmiş gibi hissettirdi.

Yeni bir hidrolik direksiyon deposu, filtreler, bir yakıt basınç regülatörü, bujiler, bir yakıt pompası, ön salıncak kolları, enjektörler – ve yakıt deposu üzerindeki çalışma dahil uzun bir liste daha. Birkaç yüz bin rubleyi buldu. Çok mu? Evet. Beklenen mi? O da evet. Değer miydi? Kesinlikle, çünkü üç yıllık keyif bunun karşılığını çoktan vermişti.

Bir Akşam Yeter

Bunu yazmadan önce E28’i bir yıl aradan sonra ilk kez dışarı çıkardım. Bir yaz akşamı, boş bir yol, camlar açık, halojen farların sıcak parıltısı. Sadece ben ve araba, son on yılın üzerinden geçiyoruz. Saf mutluluk.

Bir anlığına, M20B20 sıralı altılının gerçekten 125 hp ve 165 Nm ürettiğine bile inandım. 110 km/h ile seyretmek en azından kolay hissettiriyordu ve 3,000 rpm’yi geçtikten sonraki hoş çekiş her vites yükseltmeyi erteletiyordu.

Ama bir akşam yeterliydi. Kaba duyulsa da, tek gecelik ilişki bu araba için mükemmel format. Daha fazlası bizi yeniden ev içi sıkıntıya sürüklerdi – bu da genellikle boşanmayla biter. Bunu istemiyorum.

Sonsöz: Rustam Akiniyazov

En başından beri adı belliydi: Bertha.

Denize 2,000 Kilometre

Nikita 40 yaşındaki Alman güzeli deniz kıyısına götürmeyi önerdiğinde kulağa harika gelmişti. Camlar açık plaja gitmek, bakışları üzerine çekmek – paha biçilemez. 2,000 km’lik yolculuk göz korkutucuydu, ama öğrenciyken bir Lada’yla Kırım’a gitmiş ve yolda Millerovo’da motoru yeniden yapmıştım; bir tamirci garajını ve aletlerini kullanmamıza izin vermişti. Hayat insana bir şeyler öğretir. Belki ellerim hala hatırlıyordu.

Bu kez arıza olmadan başardık – ama olaysız değil. Otoyolda enjeksiyonun zengin çalıştığı açıktı; 20 l/100 km ve benzin kokusu bunu doğruluyordu. Daha kötüsü, egzoz gazları kabine sızıyordu. Hem de tehlikeli biçimde.

Nasıl olduğunu çözemiyorduk. Ama paradoks gerçekti: ne kadar hızlı gidersek, koku o kadar kötüleşiyordu. Bu yüzden bütün camları açtık. Bol hava – ve karbon monoksit.

Bertha Nikitishna Gassenwagen

Nedeni vardığımızda bulduk. Bagaj contası yoktu: atölye ya unutmuştu ya da yenisini bulamamıştı. Hızlıyken aracın arkasındaki düşük basınç egzoz gazını doğrudan bagaja, oradan da kabine çekiyordu. Bir Lada 21099 bagaj fitili sorunu tamamen çözdü.

Ve o günden sonra tam adı şu oldu:

Bertha Nikitishna Gassenwagen.

Fotoğraf: Alexey Zhutikov | Efim Gantmakher | Ilya Agafin | BMW | Nikita Sitnikov

Bu bir çeviridir. Orijinal makaleyi burada okuyabilirsiniz: BMW E28: Rus gerçekliğinde klasik bir otomobille yaşam