إذا كنت تظن أن هذا استعراض رجعي، فانتظر لترى. هذه قصة زواج امتد لعشر سنوات. علاقة بدأت بالحب، ثم هبطت إلى روتين منزلي، وكادت تنتهي بالطلاق، ثم تحولت في النهاية إلى اتحاد براغماتي. جعلت السيارة أفضل — وجعلتني أكثر تشاؤمًا. باختصار، هكذا تبدو الحياة مع سيارة كلاسيكية في روسيا.
القاعدة الذهبية التي تعلمتها من Alfa Romeo
التقيت Andrey Sevastyanov — بطل روسيا في الرالي مرتين ورئيس فريق السباقات B-Tuning — لأول مرة في منتصف سنوات 2000. خلال بضع سنوات كان قد أراني كل ما كنت قد قرأت عنه فقط في Autoreview عندما كنت طفلًا: التعديل، الصيانة، رياضة السيارات. لذلك عندما بدأت أفكر في أول سيارة أمتلكها، كانت نصيحة Sevastyanov مباشرة. “تحتاج إلى شيء حديث وآمن وموثوق. مثل Ford Fusion.” اشتريت Alfa Romeo 75 من سنوات 1980.
في طريق العودة إلى البيت تعطّل القابض. ثم انكسر خطاف السحب. ثم انطفأ أحد المصابيح الأمامية. عندما رأى Sevastyanov السيارة تصل على مقطورته تنهد وقال: “لقد جلبت لي كل ما حاولت حمايتك منه — مصابيح خافتة، إطارات صلعاء، عدم موثوقية، صدأ.” وقفت هناك مبتسمًا كالأحمق، واقعًا في الحب تمامًا.
العيش مع تلك السيارة الإيطالية كاد يدفعني إلى الجنون، لكنه علمني القاعدة الذهبية للسيارات القديمة: يجب أن يكون الهيكل متينًا. يمكن تبديل المقصورات، وإعادة بناء المحركات، وتجديد نظام التعليق. إذا انثنت العتبات على الرافعة، فقد خسرت بالفعل.
شراء القرش: 1982 520i بهيكل جيد
لذلك عندما قررنا أنا وAlexey Zhutikov — الذي قد تعرفه من YouTube السيارات — في 2014 شراء BMW 5 Series كلاسيكية، كانت معاييرنا واضحة.
أُنتجت BMW E28 “الفئة الخامسة” من 1981 إلى 1988. تقنيًا، كانت تطورًا معتدلًا إلى حد ما للطراز السابق E12: قاعدة عجلات 2625 mm، دعامات McPherson في الأمام، أذرع شبه متأخرة في الخلف، وزُوّدت النسخ القوية بمكابح قرصية خلفية (بدل الأسطوانات) وقضيب مانع للانقلاب في الخلف (أما الأمامي فكان مركبًا قياسيًا). وللمرة الأولى لم تُعرض محركات بنزين فقط (1.8-3.5 l، 90-286 hp)، بل أيضًا محرك ديزل 2.4 من تصميمها الخاص، بنسخ سحب طبيعي وتيربو (86 و116 hp على التوالي). أُنتج ما مجموعه 722 ألف سيارة، كلها بهيكل سيدان.
لماذا أردنا واحدة؟ لا أحد يعرف. لكننا وجدنا سيارة بهيكل رائع. نعم، كان المحرك ميتًا. المقصورة غير مكتملة. الأوراق مشبوهة. ومن يهتم، عندما يكون ما تنظر إليه قرشًا بافاريًا حقيقيًا — واحدًا من تلك “سيارات المشاريع” التي تملأ الإعلانات المبوبة؟
كنا نعرف أن الطريق أمامنا سيكون وعرًا. لم نكن نعرف أنه سيكون وعرًا إلى هذا الحد. ذهبت سيارتنا 1982 BMW 520i، من جيل E28، إلى مرآب سائق سباقات آخر وخبير في رياضة السيارات، Mikhail Zasadych. خلال ستة أشهر تحولت من هيكل بلا حياة إلى سيارة تعمل.
عام 2014 البعيد. بينما يضبط Mikhail Zasadych المحرك، يعيد الدهانون والفنيون الهيكل إلى الحياة
ستة أشهر في مرآب Zasadych
أُعيد بناء المحرك من أوله إلى آخره وصُقل بتفاوتات ضيقة — كان بإمكانك تدوير عمود المرفق باليد. لكن نظام حقن الوقود الميكانيكي Bosch K-Jetronic كان له مزاجه الخاص، وكان يستهلك أكثر من 20 لترًا لكل 100 km.
حصل الهيكل على أبواب جديدة، وغطاء محرك جديد، وإزالة انبعاجات وتقويم للإطار. لم نكن قد لاحظنا أن الفجوات بين الأبواب الخلفية والرفارف كانت ضيقة جدًا — إرث اصطدام خلفي قديم. استقام الأمر بسهولة كافية، وأُعيد طلاء السيارة كلها بأكريليك على طراز سنوات 1980.
ليتران فقط، لكن ست أسطوانات! عندما كان جديدًا، كان هذا المحرك M20 المزود بحقن ميكانيكي K-Jetronic ينتج 125 hp و165 Nm. كم يولد بعد إعادة البناء والتحول إلى حقن إلكتروني Motronic، لا أحد يعرف
استبدلنا أيضًا نظام التعليق بنوابض H&R وممتصات صدمات Bilstein. اتضح أن ذلك كان خطأ. الأول من أخطاء كثيرة.
في ذلك الوقت، بدا إنفاق 300,000 روبل على الترميم أمرًا فاحشًا. بعد عشر سنوات أفهم أن Zasadych قدم لنا صفقة سخية على نحو استثنائي. ومع ذلك لم نكن قريبين من النهاية: التجميل، المقصورة، الميكانيكا — ذلك الحقن اللعين! — كلها بقيت بلا حل. لكن السيارة كانت تسير. للمرة الأولى منذ يوم فبراير الثلجي حين سلّمنا 60,000 روبل مقابل قرش بافاري يعيش في كومة ثلج.
عندما تنتهي شهر العسل
هل كانت سعادة؟ ليس حقًا. كان الأمر أشبه بالمواعدة: ما إن تتلاشى النشوة الأولى في طحن طويل حتى يختفي السحر. ستة أشهر من زيارات المرآب والفواتير أطفأت الشغف. الحقن غير مضبوط، ناقل الحركة يهتز، الرجوع للخلف لا يدخل بسلاسة، وعشرات الأعطال الصغيرة أفسدت كل شيء آخر. كانت السيارة تتحرك، لكن الحكم على صفاتها في القيادة كان مستحيلًا. لم تكن سيارة بعد. كانت مشروعًا واعدًا.
الخطأ رقم اثنين: ورشة صديق
جربنا ورشة أخرى يديرها صديق. كان ذلك الخطأ رقم اثنين. في عالم مثالي، يحفظ الأصدقاء وعودهم. في هذا العالم، يؤجلونك — “سنصل إليها بعد هذا العميل” — ويتخطون الفحوصات لأن “لننجزها بسرعة فحسب.” هكذا بالضبط سارت عملية ضبط الحقن لدينا.
أتذكر ذلك اليوم كما لو كان البارحة. بعد مغادرة الخدمة، سارت السيارة ثلاثة كيلومترات ثم توقفت.
في المحاولة الأولى أغرق K-Jetronic علبة المرفق بالبنزين. المحاولة الثانية أحدثت طرقًا في المحرك دمّر الكتلة التي أُعيد بناؤها للتو. تُرك المحرك البديل الأول في الخارج حتى صدئ تمامًا. رُكب الثاني، وتخلينا عن K-Jetronic لصالح نظام Motronic الأحدث. ثم بعد لحام دعامة الرادياتير، طُلِيت الرفارف الأمامية والمريلة مباشرة على المعدن العاري. لماذا نتعب أنفسنا بعمله كما ينبغي؟ استبدلنا نظام المكابح بأكمله أيضًا، بما في ذلك الخطوط.
لماذا تتجنب الورش السيارات الكلاسيكية
مع السيارات الكلاسيكية والـ youngtimers نادرًا ما تكون المسألة مسألة قطع “جديدة”. إنها مسألة العثور على قطع مختلفة. قطع OEM باهظة بشكل جنوني، هذا إن كانت موجودة أصلًا. غالبًا ما تطارد أبوابًا خالية من الصدأ، ولوحة عدادات ما زالت ساعتها تعمل، وحليات لم تفقد كرومها. كل لوح تزيله يكشف ثلاث مشكلات أخرى. تبدأ بالشعور كأنك شخصية من رواية The Castle لـ Kafka، تطارد إلى الأبد حليّة أخرى أو إطار مقبض باب.
صحنان كبيران لعداد السرعة ومقياس الدوران، وكونسول وسطي متجه نحو السائق. هذا كلاسيكي الآن، لكن جيل E28 كان أول “خمسة” بمثل هذه المقصورة. هذه السيارة لا تحتوي على وسائد هوائية: وُضعت وسادة السائق في E28 فقط في 1985، وبكلفة إضافية كبيرة قدرها 2,310 مارك.
لهذا تتجنب معظم الورش السيارات الكلاسيكية. إنها غير قابلة للتنبؤ بدرجة كبيرة. في سيارة حديثة يعرف الميكانيكي كم تستغرق الجلب وأين يشتريها. في BMW عمرها 40 عامًا يمكن أن يحدث أي شيء، وتبقى السيارات على الرافعات لأسابيع. بالنسبة للورشة، هذا في أفضل الأحوال ربح ضائع، وفي أسوأها خسارة.
وهكذا تجد سيارتك يومًا ما في زاوية مغبرة. لقد بقيت هناك أسبوعًا. القطع لم تُطلب قط — أو طُلبت القطع الخاطئة. وأنت تنتقل إلى مرآب آخر، إلى موسم جديد من Fix Me If You Can. مرت BMW 520i الخاصة بي بستة منها.
أحيانًا كانت E28 تتحرك فعلًا. كانت تلك لحظات نادرة حين يكون لدي الوقت وتكون السيارة في المزاج المناسب. السيارات الكلاسيكية تكره الوقوف بلا حركة. شغّل واحدة كل بضعة أشهر وسيفشل شيء دائمًا: بطارية فارغة، أو خطوط وقود جفت وتشققت فترش البنزين على كتلة ساخنة. متعة خاصة في الشتاء. لو استطعت أن تراهن على ما إذا كانت السيارة ستعمل، لربح الكازينو دائمًا.
أُعيد تأهيل السخان عدة مرات
لكن الضبط الكهربائي للمرايا لم يحتج إلى تدخل وما زال يعمل
كيف تشعر فعلًا سيارة عمرها أربعون عامًا
هذا ما جعل الرحلات الناجحة ثمينة إلى هذا الحد. أجبرت نفسي على قيادة BMW — لأبقيها بصحة جيدة، ولأقع في حبها. مع الوقت نجح العلاج الذاتي. ربما ليس حبًا، لكنه بالتأكيد مودة. وعندها فقط استطعت أخيرًا أن أرى 520i كسيارة لا كمشروع لعشر سنوات.
كان الإدراك الأبرز هو مدى تقدم التكنولوجيا. من قيادة عشرات السيارات، أقول إنها أصبحت “حديثة” تقريبًا في أوائل سنوات 1990: لم تعد مضطرًا للتكيف معها. اجلس في شيء من سنوات ’70 وستشعر بالعصر فورًا — أشجار أطول، عشب أكثر اخضرارًا، وآلات بدائية.
التوجيه المعزز خفيف كما هو متوقع، لكنه “طويل”
التوجيه، علبة التروس، المكابح
وظيفة التوجيه المعزز الوحيدة هي تقليل الجهد. لا إحساس فيه ولا دقة. علبة التروس هي القصة نفسها: استبدلناها، أعدنا بناءها، وما زالت أثرًا من الماضي. عصا النقل تعمل، والأول والثالث لا يختلطان أبدًا. لكن حتى بجانب واحدة من سنوات 1990، E36 320i، تبدو علبة Getrag ذات الخمس سرعات في E28 خشبية وفجة. لا رهافة، لا نعومة — خاصة إذا كنت قد استخدمت يومًا علبة اليد الرائعة في Mazda MX-5.
اتضح أن العثور على الغطاء الأصلي مستحيل، لذلك خيطناه من الصفر باستخدام قوالب
كل شيء آخر يسير على النهج نفسه. القابض يعمل، لكنه قاس. المكابح جيدة — جيدة فقط. وهذا بالضبط هو سحر سيارة عمرها 40 عامًا. إنها تسحبك من عالم حديث لا تكلف فيه القيادة أي جهد. خلف مقود E28 أنت لا تقود فحسب؛ أنت تأمر الشيء. إنها تجربة حية وفريدة، وطريقة ظهور السيارة من الداخل والخارج تزيدها حدة.
التصميم يغفر كل شيء تقريبًا
التصميم مكافأته الخاصة. يُنسب رسميًا إلى Claus Luthe، وقد صقل E28 أفكار Paul Bracq وMarcello Gandini الموروثة من E12 الأقدم: خطوط نظيفة، نسب مثالية، مساحة زجاجية هائلة، ولا غرام واحد من الزيادة. أوقف E28 بين سيارات اليوم وسيبدو مثل Audrey Hepburn في غرفة مليئة بالمهرجين. لا فتحات هواء زائفة، ولا طيات بلا معنى. تلك الأناقة تغفر الكثير. لكنها لم تغفر التعليق.
المقصورة الزيتونية تلائم الهيكل الأخضر الغني. وفق معايير اليوم، هذه المقاعد عادية لا أكثر
خطأ التعليق، والتراجع عنه
كان منطق Zasadych سليمًا: إذا كنت تعيد بناء الهيكل السفلي على أي حال، فلماذا لا تجعله أكثر تماسكًا وثباتًا؟ وثقنا بـ H&R وBilstein. ما لم نحسب حسابه كان الطرق. على الحلبة كان هذا الإعداد سيحسن التحكم فعلًا. على الطرق الروسية كانت النوابض والمخمدات أقسى من الهيكل نفسه. كل مطب يضرب التعليق أولًا، ثم يرتج في السيارة — وفي عمودك الفقري. سلوك عبثي جعل السيارة أسوأ، لا أفضل.
المساحة في الصف الخلفي أكبر قليلًا فقط مما في سيارات 3-series الحديثة. كانت النوافذ اليدوية هي القاعدة في سيارات BMW في سنوات 1980.
في البداية تحملت ذلك. ثم، بعد رحلة طويلة واحدة، عدت إلى التعليق القياسي — ولن تصدق التحول. ناعم، سلس، متماسك: تمامًا كما ينبغي لكلاسيكية أن تشعر. تحويل واحدة إلى سيارة سباق يشبه أن تطلب من جدك ركض 100 متر في الأولمبياد.
محاولة بيعها، والفشل
حتى مع التعليق الأنعم، بقيت BMW في الغالب مركونة. بضع خرجات في الموسم. أنت تعرف ما يفعله الوقوف بسيارة قديمة. لذلك قررت أن أبيع.
شتاء 2020، BMW ما زالت بتعليق “sport” وعجلات BBS-Mahle غير أصلية. في ذلك الوقت بدا ذلك حلًا رائعًا
هل كان الأمر صعبًا؟ بالطبع. لكن البديل كان دفع تكاليف الوقوف والتأمين والصيانة — ومطاردة القطع النادرة — لسيارة بالكاد أقودها. بدا البيع الخطوة الوحيدة المعقولة.
لكن لا أحد اشتراها.
بعضهم أراد تجربة قيادة مجانية فقط. كانوا يعجبون بالحالة، ويغمرونني بالمجاملات، ويعدون بالعودة، ثم لا يعودون أبدًا. ربما كنت صادقًا أكثر من اللازم. ربما بدا مبلغ 350,000 روبل كبيرًا — رغم أنني وضعت في السيارة أكثر من مليون عبر السنين، وعند تلك النقطة توقفت عن العد. ذهب كثير من ذلك المال إلى إصلاح أخطاء الآخرين. في كل الأحوال، توقفت عن أن أكون بائعًا وصرت قردًا يحمل كاميرا. لذلك استسلمت.
How Autobnb Started
ثم طلب شخص أعرفه استعارتها. أعادها بابتسامة هائلة.
مهما لحّمنا لوحة العدادات، لم نستطع هزيمة ضوء إنذار Inspection
Eureka.
بالنسبة لي كانت BMW الخضراء هذه قد أصبحت قصة وقت ومال مهدورين. بالنسبة للجميع كانت تذكرة إلى مدينة ملاهٍ — قطارًا إلى Platform 9¾. نشرتها للإيجار على وسائل التواصل الاجتماعي، بشكل عابر تقريبًا. وحدث الانفجار.
خلال عطلات مايو في 2021، قاد المستأجرون السيارة أكثر مما قدتها أنا في سنوات. ثم تذكرت أن لدي أيضًا Cadillac Fleetwood وBMW E36 320i. وكان لدى أصدقائي أيضًا كلاسيكيات غير مستخدمة. هكذا وُلدت Autobnb — خدمة تأجير سيارات قديمة لمن يرى السيارة أكثر من وسيلة نقل. كانت E28 الخاصة بي هي النسخة التجريبية: السيارة التي بدأت كل شيء.
في ثلاث سنوات قطعت E28 مسافة 30,000 km. كم قطعت في 40 عامًا، لا أحد يعرف ولا أحد يهتم. ثلاثة محركات، علبتا تروس، تعليق جديد، مكابح جديدة — قراءات عداد المسافة لا تعني شيئًا هنا. خاصة أن اثنتين من لوحات العدادات الثلاث لم يكن لديهما عداد مسافة يعمل أصلًا.
BMW التي كانت متقلبة المزاج تجوب الآن Golden Ring الروسية، وتشارك في الراليات، وتظهر في الإعلانات، وتمنح عشرات الأشخاص يومًا سعيدًا. 520i تعيش أفضل أيامها.
صُورت BMW كثيرًا في مشروعات غير عادية مختلفة. هنا خُففت قدر الإمكان لإظهار أفضل زمن لفة
نفاد احتياطي الترميم
كانت تحتاج إلى تلك الهزة، إلى ذلك الاستخدام المنتظم. ظهرت مشكلات جديدة: صدئ حامل الصدام الخلفي ولُحم من جديد، بدأ العادم يقرقع وأُصلح، مات نظام الصوت واستُبدلت السماعات. لكن الأعطال لكل كيلومتر انخفضت بشدة. مرة واحدة فقط فشلت السيارة تمامًا، عندما انفصل خرطوم سائل التبريد.
معجزة؟ سحر؟ ماء مقدس عبر شاشة تلفزيون؟ تقريبًا. لأن لا شيء يدوم إلى الأبد. بعد موسم 2023 أرسلنا السيارة للفحص، وكانت الفاتورة موقظة. بدا كأن احتياطي الترميم قد استُهلك أخيرًا.
خفة وأناقة وإيجاز. من أجل هذا التصميم أنا مستعد لأن أغفر لـ”الخمسة” كل شيء تقريبًا
خزان جديد للتوجيه المعزز، فلاتر، منظم ضغط وقود، شمعات إشعال، مضخة وقود، أذرع تحكم أمامية، حاقنات — وقائمة طويلة غير ذلك، بما في ذلك العمل على خزان الوقود. وصل الأمر إلى عدة مئات آلاف الروبلات. كثير؟ نعم. متوقع؟ نعم أيضًا. يستحق؟ بالتأكيد، لأن ثلاث سنوات من المتعة كانت قد سددت ثمنه بالفعل.
مساء واحد يكفي
قبل كتابة هذا أخرجت E28 للمرة الأولى خلال عام. مساء صيفي، طريق فارغ، النوافذ مفتوحة، الوهج الدافئ لمصابيح الهالوجين. أنا والسيارة فقط، نستعيد العقد الماضي. نعيم خالص.
حتى إنني صدقت للحظة أن محرك M20B20 المستقيم بست أسطوانات كان يولد فعلًا 125 حصانًا و165 Nm. السير بسرعة 110 km/h بدا سهلًا على الأقل، والسحب اللطيف بعد 3,000 rpm جعلني أؤخر كل نقلة إلى أعلى.
لكن مساءً واحدًا كان كافيًا. مهما بدا الكلام فظًا، فإن علاقة ليلة واحدة هي الصيغة المثالية لهذه السيارة. أي شيء أكثر من ذلك وسننحدر مجددًا إلى ملل منزلي — وهو ما ينتهي عادة بالطلاق. وأنا لا أريد ذلك.
Afterword: Rustam Akiniyazov
منذ البداية كان اسمها واضحًا: Bertha.
ألفا كيلومتر إلى البحر
عندما اقترح Nikita أخذ الجميلة الألمانية ذات 40 عامًا إلى شاطئ البحر، بدا الأمر رائعًا. القيادة إلى الشاطئ والنوافذ مفتوحة، وجعل الرؤوس تلتفت — لا يقدر بثمن. كانت رحلة 2,000-km مخيفة، لكنني قدت مرة إلى Crimea كطالب في Lada، وأعدت بناء المحرك في Millerovo في الطريق؛ سمح لنا ميكانيكي باستخدام مرآبه وأدواته. الحياة تعلمك أشياء. ربما كانت يداي ما تزالان تتذكران.
هذه المرة وصلنا بلا أعطال — لكن ليس بلا حادثة. على الطريق السريع كان واضحًا أن الحقن يعمل بغنى زائد، وأكد ذلك 20 l/100 km ورائحة البنزين. الأسوأ أن أبخرة العادم كانت تتسرب إلى المقصورة. وبشكل خطير.
لم نستطع فهم الكيفية. لكن المفارقة كانت حقيقية: كلما أسرعنا، ازدادت الرائحة سوءًا. لذلك فتحنا كل النوافذ. الكثير من الهواء — وأول أكسيد الكربون.
Bertha Nikitishna Gassenwagen
وجدنا السبب بعد وصولنا. كان جلدة صندوق الأمتعة مفقودة: إما أن الورشة نسيتها أو فشلت في العثور على بديل. عند السرعة، كان الضغط المنخفض خلف السيارة يسحب العادم مباشرة إلى الصندوق، ومنه إلى المقصورة. عالجت جلدة صندوق من Lada 21099 المشكلة تمامًا.
ومنذ ذلك اليوم أصبح اسمها الكامل:
Bertha Nikitishna Gassenwagen.
الصورة: Alexey Zhutikov | Efim Gantmakher | Ilya Agafin | BMW | Nikita Sitnikov
هذه ترجمة. يمكنك قراءة المقال الأصلي هنا: BMW E28: الحياة مع سيارة قديمة في الواقع الروسي
نُشرت حزيران / يونيو 26, 2025 • 11m للقراءة
