Người Mỹ từng đến vùng Balkan trước đây — và sự tan rã của Nam Tư thành nhiều quốc gia cũng không hoàn toàn tách rời khỏi sự can dự của họ, trong khi nỗi đau của cuộc nội chiến cũ vẫn còn âm ỉ. Giờ đây người Mỹ lại trở lại Croatia cùng những mẫu Harley-Davidson mới. Tôi đã kể về chuyến chạy thử dòng Sportster; giờ hãy nói về dòng Touring.
Hai chiếc bagger, 95 phần trăm là cùng một mẫu xe
Bagger! Những kẻ sành điệu thực thụ, khai thác thành công hình ảnh của những người tiền nhiệm từ thập niên 1950 và 1960. Và dù Street Glide và Road Glide trông khá khác nhau, chúng giống nhau đến 95%. Bản Road có phần chảng ba hơi đưa ra xa hơn, còn bộ quây được đẩy hẳn về phía trước và chuyển động độc lập với tay lái.
Mũi cá mập và cánh dơi
Phần đầu với hai „con mắt” hình bầu dục cau có gây tranh cãi: người mê, người ghét. Tôi thuộc nhóm đầu tiên. Chiếc Road khiến tôi lập tức nhớ đến Buick Riviera coupé thế hệ đầu, mẫu xe mà chỉ cần nhìn thấy là tôi mất hết ý chí và sẵn sàng di cư ngay lập tức. Tuy nhiên trong thế giới Harley-Davidson, biểu tượng của sự hoành tráng này có tên riêng — mũi cá mập.


Với Street, bộ quây theo truyền thống nằm trên tay lái và đèn pha có dạng tròn. Kiểu phần đầu này được gọi là cánh dơi. Thế là thành một cặp: Cậu Bé Cá Mập và Batman.


Được làm cho người lái to con
Cả hai đều được thiết kế cho những người to con. Bệ để chân khổng lồ như kéo dài đâu đó tới tận Arizona, yên như ghế sofa đủ chỗ cho một vị thuyền trưởng cỡ XXXL — người ngồi sau chỉ được nửa diện tích, phân biệt giới tính chẳng hề che giấu. Chỉ có tay lái của Bat nằm gần người lái hơn một chút so với Shark.


Vậy người không cao, thon hoặc không quá lực lưỡng sẽ thấy khó chịu? Có, nhưng chủ yếu là về tâm lý hơn thể chất: cánh tay duỗi dài và chân dang rộng chỉ càng làm nổi bật vóc dáng khiêm tốn của tín đồ thương hiệu.


Milwaukee-Eight 107
Cặp xe này đậm chất Mỹ đến mức bạn có thể nhận ra thương hiệu ngay cả khi bị trói và bịt mắt trên yên. Động cơ Milwaukee-Eight 107, dung tích gần hai lít (1745 cm³ hay 107 inch khối), gầm gừ điềm tĩnh và chậm rãi vận hành các thanh đẩy van. Trục cam nằm thấp và chỉ có một. Dẫu vậy, tiến bộ cũng đã chạm tới món đồ cổ này. Không có kiểm soát lực kéo hay bản đồ đánh lửa điều chỉnh được, nhưng mỗi xi-lanh có hai bugi và bốn van, thậm chí còn có trục cân bằng thực sự giúp giảm rung đặc trưng. Tất cả được làm mát bằng không khí và cho ra 90 mã lực — không nhiều với những gã khổng lồ nặng gần 400 kg.



Trên đường
Nhưng đi những chiếc touring này thì vội gì? Chính động cơ „114” mạnh hơn, với làm mát kết hợp chất lỏng-không khí và tỷ số nén cao hơn, mới cho phép thực sự bốc lửa. Với „107” nên tận hưởng khoảnh khắc — càng dễ hơn vì có tới 150 Nm ở 3250 vòng/phút, và gần như toàn bộ đã sẵn sàng từ 2000 vòng. Bạn lái nó như một chiếc xe tải đường dài.
Ở 70 km/h, tôi đưa hộp số sáu cấp lên số cao nhất, tận hưởng âm thanh đặc trưng như đang lên đạn một khẩu súng bơm, rồi thư giãn: mô-men xoắn sẽ đủ. Ga tự động, chắn gió hiệu quả… Cuộc sống thật đẹp! Bạn có thể vặn hết tay ga mà gia tốc cũng không dữ hơn bao nhiêu; sau 130 km/h là cảm giác bình thản. Người chạy Harley thường tỏ vẻ coi thường sportbike Nhật, và đây chắc chắn không phải loại đó.
Nếu cứ nhất quyết, bạn có thể thấy 180 km/h trên đồng hồ. Nhưng tôi cho rằng chỉ nhà báo mới chạy những chiếc này như vậy.


Phanh và hệ thống treo
Có thể cảm nhận 12 kg „thừa” treo ở phần mũi cá mập của Road Glide. Nhưng để thực sự nhận ra, bạn phải chạy sát giới hạn, cạ những bệ để chân khổng lồ xuống đường trong từng góc cua và thử vận may trên một chiếc mô tô có giá ngang một chiếc crossover tốt. Để làm gì? Bộ ba đĩa phanh 300 mm với cùm bốn pít-tông cũng đồng ý như vậy: trong điều kiện bình thường là thừa đủ, nhưng nếu chạy hung hăng thì quá nhiệt sẽ xuất hiện rất nhanh.

Hệ thống treo kết hợp một cách đáng ngạc nhiên sự mềm mại chậm rãi với hành trình ngắn. Tuy nhiên hành trình ngắn không có nghĩa là phản ứng sắc bén: cả hai xe đều nghiêng đáng kể, đúng với những cỗ máy nặng thuộc hạng này. Có xóc không? Trên đường xấu thì có. Nhưng trên nhựa tốt, những con quái vật này san phẳng mặt đường với sự bình thản của tàu sân bay giữa những phương tiện nhỏ như bánh nướng.


Đồng hồ, âm thanh và crôm
Cụm đồng hồ càng làm tăng sự giống nhau với xe tải đường dài Mỹ giữa thập niên 1980 — Peterbilt, Kenworth, Mack — với các đồng hồ cổ điển trong khung crôm được bố trí dày đặc. Thứ duy nhất nổi bật là hệ thống đa phương tiện Boom!Box 6.5GT với màn hình cảm ứng 6,5 inch, có thể phóng to và vuốt hình ngay cả khi đeo găng. Hệ thống hiểu sáu ngôn ngữ, trong đó có tiếng Nga, và cuối cùng đã có dẫn đường hoạt động được ở khu vực quê nhà. Nó cũng nhận diện lệnh giọng nói, nhưng tôi không thử: tôi chưa bao giờ thích bộ tai nghe trong mũ bảo hiểm.

Hệ thống âm thanh nghe thế nào? To. Ngay cả với đôi tai không quá khó tính của tôi, đó là cách mô tả chính xác nhất, còn một người mê âm thanh nghiêm túc chắc không chịu nổi vài giây. Biết làm sao được: mô tô có hệ thống âm thanh chất lượng ngay từ nhà máy gần như chuyện khoa học viễn tưởng — theo trí nhớ của tôi chỉ có Harley-Davidson CVO Street Glide, với giá choáng váng 3,5 triệu rúp. Những trường hợp khác đều cần nâng cấp tốn kém.

Gần như không thể nhìn thấy một chiếc Harley chưa trải qua nâng cấp mạnh tay: mỗi chủ xe đều muốn nổi bật và làm chiếc xe yêu thích thật khác biệt, bởi không ai mua chúng bằng đồng tiền cuối cùng. Các danh mục phụ kiện chính hãng dày hơn cả những bộ sách nặng nhất, và một khi gia nhập giáo phái này, bạn sẽ chìm trong đó mãi mãi, hy sinh mọi thứ, kể cả linh hồn, cho các món phụ kiện crôm.

Giá cả và đối thủ
Nhân tiện, trong tổng doanh số của thương hiệu tại Nga, dòng Touring chiếm khoảng 30%. Vì vậy chắc chắn chúng ta sẽ còn thấy bóng dáng đặc trưng của những chiếc „tourer” nặng nề trên đường — mặc dù Street Glide có giá khởi điểm 2,2 triệu rúp và Road Glide đắt hơn 150.000 rúp.
Còn đối thủ? Tất cả những chiếc „Nhật” cỡ lớn thuộc hạng này đã rời thị trường từ lâu, và ở dạng này chỉ còn cặp Mỹ-Ý: Indian Chieftain, rất tương đồng về đặc tính và triết lý, có giá từ 2.293.000 rúp, trong khi Moto Guzzi MGX-21 Flying Fortress tiên tiến về công nghệ rẻ hơn đáng kể, ở mức 1.919.000 rúp. Nhưng cả hai cộng lại cũng bán chưa tới 20 chiếc, còn Harley đã bán gần ba trăm bagger trong năm ngoái.

Thông số kỹ thuật
| Motô | Harley-Davidson Street Glide | Harley-Davidson Road Glide |
| Kích thước, mm Dài Rộng Cao Chiều dài cơ sở Chiều cao yên Khoảng sáng gầm | 2450 960 1350 1625 695 135 | 2430 980 1310 1625 695 140 |
| Góc nghiêng/độ chệch phuộc trước, độ/mm | 26/170 | 26/173 |
| Khung | Thép, dạng ống | Thép, dạng ống |
| Khối lượng vận hành, kg | 376 | 388 |
| Số lượng và bố trí xi-lanh⠀ | 2, chữ V | 2, chữ V |
| Đường kính/hành trình pít-tông, mm | 100/111 | 100/111 |
| Tỷ số nén | 10.0:1 | 10.0:1 |
| Dung tích, cm³ | 1745 | 1745 |
| Số van | 8 | 8 |
| Công suất cực đại, mã lực/kW/vòng/phút | 90/66/5450 | 90/66/5450 |
| Mô-men xoắn cực đại, Nm/vòng/phút | 150/3250 | 150/3250 |
| Truyền động | 6 cấp, ly hợp nhiều đĩa ngâm dầu, dây đai | 6 cấp, ly hợp nhiều đĩa ngâm dầu, dây đai |
| Hệ thống treo trước | Phuộc ống lồng, ống Ø 49 mm | Phuộc ống lồng, ống Ø 49 mm |
| Hệ thống treo sau | Hai giảm xóc, điều chỉnh: tải trước lò xo | Hai giảm xóc, điều chỉnh: tải trước lò xo |
| Phanh trước | Hai đĩa Ø 300 mm, cùm 4 pít-tông | Hai đĩa Ø 300 mm, cùm 4 pít-tông |
| Phanh sau | Đĩa Ø 300 mm, cùm 4 pít-tông | Đĩa Ø 300 mm, cùm 4 pít-tông |
| Bánh trước | 130/60-19″ | 130/60-19″ |
| Bánh sau | 180/65-16″ | 180/65-16″ |
| Dung tích bình nhiên liệu, lít | 22.7 | 22.7 |
| Nhiên liệu | AI-95-98 | AI-95-98 |
Ảnh: Harley-Davidson
Đây là bản dịch. Bạn có thể đọc bài viết gốc tại đây: Điều gì gắn kết Harley-Davidson Road Glide và Street Glide: tìm hiểu trên những con đường Croatia
Đã xuất bản Tháng Mười Một 15, 2023 • 7 phút để đọc