Uji Coba Jangka Panjang Harley-Davidson Breakout: Laporan Akhir — Berkendara ke Festival Motor Brest

Belakangan ini, jumlah barang dengan merek Harley-Davidson di lemari pakaian saya meningkat secara mencurigakan. Selain jaket khasnya, sekarang saya punya rompi dengan logo perusahaan yang membentang di seluruh punggung. Untungnya, tren ini belum sampai ke pakaian dalam saya. Semua ini gara-gara motor uji coba Harley-Davidson Breakout, yang memancarkan aura kemewahan dan keangkuhan! Rasanya sebentar lagi ia akan mulai mengomentari kegagalan saya mematuhi aturan berpakaiannya yang ketat. Dan bagaimana tidak, jika bahkan ban motor ini pun memuat merek perusahaan tersebut?

Mengapa Harley-Davidson Breakout Adalah Pilihan Berani untuk Touring Jarak Jauh

Namun, saya telah menyiapkan petualangan serius untuk si angkuh ini: apa lagi yang bisa dikendarai ke festival internasional di Brest selain Harley? Menurut Anda, apakah Breakout bukan pilihan terbaik untuk perjalanan semacam ini? Tangki bahan bakar yang mungil dan travel suspensi belakang yang seperti mainan—kondisi yang sempurna untuk merasa menjadi pengendara bebas tanpa beban. Wyatt dan Billy, karakter yang diperankan Peter Fonda dan Dennis Hopper dalam film kultus “Easy Rider,” bahkan tidak punya shockbreaker belakang di motor mereka! Tas pelana (saddlebags)? Apa maksud Anda? Jangan tanyakan soal suspensi udara, cruise control, fairing, dan tempat menaruh kaleng bir (tanpa alkohol, tentu saja). Semua kemewahan ini menyimpang dari tradisi “chopperisme murni,” di mana gagasan minimalisme dijunjung sebagai sesuatu yang mutlak.

Namun, suara pesimis dalam diri saya menyarankan jalan seorang pejuang sejati—mengirim motor lewat perusahaan ekspedisi dan terbang sendiri ke festival tersebut. Tapi rupanya, saya belum begitu larut dalam semangat para pengendara “tanpa kompromi” ini. Jadi, halo, salah satu perjalanan darat sejauh 1.000 kilometer paling membosankan ke arah barat.

Efisiensi Bahan Bakar dan Jarak Tempuh Nyata di Jalan Tol

Menurut Anda, seberapa hemat mesin dua silinder 1,8 liter ini di jalan tol? Lima liter per seratus kilometer? Nah, tebakan Anda benar, tapi beberapa kali saya berhasil mencapai konsumsi bahan bakar yang tak masuk akal, yaitu 4,3 liter per 100 kilometer! Bagaimana caranya? Sangat sederhana: ketiadaan total perlindungan angin dan mono-shock belakang yang sangat kaku, yang meneruskan kontur jalan secara presisi ke bagian tubuh Anda yang bersangkutan, adalah pembatas kecepatan terbaik. Tidak perlu kamera pengawas kecepatan. Jadi, speedometer yang menunjukkan angka 100 km/jam menjadi pemandangan tetap bagi saya sepanjang perjalanan ke Brest. Alasan yang bagus untuk berkendara santai. Dan cukup mengejutkan bahwa tangki bahan bakar 13,2 liter yang terkesan lucu itu dengan mudah memberikan jarak tempuh 280–300 kilometer sebelum menunjukkan “kosong”!

• Konsumsi bahan bakar di jalan tol: serendah 4,3 L/100 km dalam kondisi optimal
• Kapasitas tangki bahan bakar: hanya 13,2 liter
• Jarak tempuh nyata: 280–300 km per tangki penuh
• Konsumsi bahan bakar di dalam kota: sekitar 7 L/100 km

Performa Mesin dan Sensasi Berkendara Santai di Jalan Tol

Dalam mode ini, torsi liar dari mesin V-twin klasik memungkinkan saya larut dalam semangat Wild West. Gigi keenam pada Breakout, yang tak dibebani berat tambahan aksesori eksternal apa pun, berhenti “berjuang” setelah 70 km/jam! Rasanya hampir seperti transmisi otomatis: begitu Anda pindah ke gigi lebih tinggi di jalan tol… maksud saya, di “jalan negara berstatus penting nasional,” Anda bisa melupakan persneling! Anda baru akan membutuhkannya lagi setelah menempuh 300 kilometer dan perlu mengisi bahan bakar.

Kenyamanan dan Posisi Berkendara pada Perjalanan Jauh

Namun Anda tidak akan melupakan posisi berkendara yang khas dengan tubuh bagian atas sedikit condong ke depan (dan dengan setang yang lebarnya nyaris tak berujung, Anda tetap harus meregangkan tubuh meski tinggi badan 193 cm!). Dan tubuh Anda akan menuntut istirahat jauh sebelum lampu indikator cadangan bahan bakar menyala. Harley-Davidson Breakout adalah pameran gaya bergerak yang sesungguhnya, dan seperti yang Anda tahu, gaya itu ada harganya. Tubuh saya, yang terbiasa dengan kenyamanan kursi empuk dan kue-kue manis di kantor, memohon belas kasihan setelah 400 kilometer pertama di jalan, padahal masih ada 600 kilometer lagi, belum termasuk perjalanan pulang.

Karakter Breakout: Chopper yang Dibuat untuk Kebebasan, Bukan Kenyamanan

Apakah ini benar-benar mimpi buruk untuk bepergian? Semua tergantung pada sikap mental pengendaranya. Saya percaya saya berhasil menangkap ritme dan gagasan di balik para pencipta model ini, dan ritme ini bukanlah blues atau rock, bukan pula techno modern atau musik country. Dalam salah satu terjemahan dari bahasa mitra Barat kita, Breakout berarti “terobosan.” Barangkali, format minimalis dari model ini adalah musik dari kebebasan melepaskan diri dari zona nyaman. Bagi setiap orang, itu berbeda-beda. Bagi saya, itu adalah Metallica “klasik” dari album tahun 1986. Bagaimanapun, Breakout tetaplah “chopper liar” milik Peter Fonda, “Captain America,” seorang buronan tanpa kompromi demi kebebasan—dengan tangki bahan bakar yang mungil, suspensi “sekeras kayu,” dan sudut garpu depan yang hampir sama gilanya, mengarah ke cakrawala. Anda mungkin tidak akan menemukan suasana era yang telah berlalu dan sukar dipahami ini pada model Harley-Davidson lainnya, kecuali mungkin pada Harley-Davidson Night Train yang sudah tidak diproduksi lagi.

Tiba di Festival Motor Brest

Jadi, bagaimana dengan festivalnya sendiri? Di sinilah para pengendara motor dari Eropa Barat dan Timur, dari segala penjuru Belarus dan Rusia, berkumpul—totalnya sekitar 10.000 peserta. Musik keras, aliran alkohol yang deras, tubuh-tubuh “petarung” yang tumbang—itu cerita bagi para penggemarnya. Saya hanya akan mengatakan bahwa saya menganggap acara semacam ini murni sebagai alasan untuk turun ke jalan, bukan untuk berlarut-larut dalam pertempuran berat dan panjang melawan Bacchus. Perjalanan pulang bersama Breakout membawa saya pada pemikiran filosofis tentang kecepatan jelajah yang nyaman di 90 km/jam. Saya tak pernah menyangka akan menulis ini. Tapi dengan motor ini, memang begitu adanya, dan mesin 114 cubic inch dalam mode semacam ini hampir tak meneguk bensin sama sekali (ingat konsumsi fantastis 4,3 liter per 100 kilometer itu?), dan tangki bahan bakar yang mungil pun berubah menjadi wadah yang cukup tahan lama (saya nyaris menulis tentang sebotol whiskey double malt satu liter—kenang-kenangan festival). Dan pada kecepatan ini, Anda bisa (dan sebaiknya!) meluangkan waktu untuk mengamati dan menghindari semua ketidakrataan di jalan, meski dulu saya pikir jalan tol M1 sangatlah mulus.

Sedikit Menyimpang: Kompleks Kastil Mir

Omong-omong, hanya sepuluh menit berkendara dari pita abu-abu yang membentang di seluruh Belarus ini, Anda akan menemukan negeri yang sama sekali berbeda dengan desa-desa kecilnya yang tertata rapi dan kastil-kastilnya! Kompleks Kastil Mir adalah gerbang sejati menuju Abad Pertengahan. Sungguh layak untuk dikunjungi. Sayangnya, perlombaan abadi melawan waktu hanya mengizinkan saya menyisihkan dua jam untuk berkeliling, yang jelas sangat tidak cukup. Di sisi lain, itu alasan yang bagus untuk kembali lagi.

Mengucapkan Selamat Tinggal pada Breakout

Sementara itu, Breakout terus dengan percaya diri melahap jarak tempuh di “Arizona” versi kami, hanya meminta uang untuk bahan bakar dan cuci mobil. Namun sayang, kebersamaan kami akan segera berakhir. Saya tak pernah menyangka akan menyesalinya, tapi saya sudah terbiasa dengan si pencuri perhatian ini. Saya mulai memahaminya, dan, jujur saja, saya sudah terbiasa dengan perhatian yang terus-menerus itu. Saya tidak tahu bagaimana orang Amerika melakukannya, tapi seiring semakin banyak waktu yang saya habiskan bersama interpretasi modern dari minimalisme roda dua era 60-an ini, saya mulai menyerap semangat zaman itu dan merasa benar-benar bahagia hanya ketika berada di jalan!

Barangkali efek ini unik bagi saya saja, karena di festival, semua Harley yang saya lihat adalah benteng kemewahan sejati, dengan banyak fairing, tas pelana, jok seukuran sofa, dan berbagai “spa” serta “teater” lainnya. Tentu saja, untuk bepergian, limusin beroda dua semacam ini jauh lebih masuk akal dan berhak sepenuhnya untuk ada. Namun, monster-monster ini tak punya peluang melawan angin sakal yang jujur dan setang lurus dengan posisi berkendara khasnya. Inilah cara untuk melebur ke dalam senja di cakrawala sambil mendengarkan deru dalam dari mesin V-twin berkapasitas besar, diiringi knalpot standar yang bersuara cukup enak didengar, meninggalkan di belakang dunia kesibukan sehari-hari dan masalah-masalah khayalan yang tak berkesudahan.

P.S.: Sedikit prosa yang membosankan dan kurang menarik.

Selama periode sejak laporan terakhir, motor ini telah menempuh tambahan 2.500 kilometer. Pada dasarnya, saya hanya membawanya ke festival motor di Brest dan kembali, serta sedikit mengendarainya dalam kemacetan lalu lintas ibu kota. Karena jarak tempuh yang didominasi jalan tol, konsumsi bahan bakar rata-rata hanya 5 liter per 100 kilometer. Saya menghabiskan sekitar 125 liter bensin.

Vonis Akhir untuk Harley-Davidson Breakout

Motor Breakout tidak sepenuhnya mengubah persepsi saya tentang sepeda motor, tetapi memberi mereka makna baru. Sebosan apa pun hidup ini dan sekeras apa pun atasan menekan Anda, ketika Anda naik ke atas Harley-Davidson Breakout, keajaiban sungguhan terjadi—mirip dengan transformasi dalam film “The Mask” bersama Jim Carrey.

Bahkan jika Anda menganggap diri Anda biasa-biasa saja, Anda seketika berubah menjadi alpha male yang berkuasa. Custom pabrikan ini mengubah esensi diri Anda, dan agar selaras dengan motor Anda, Anda mulai merawat diri, mulai dari kebugaran fisik hingga gaya berpakaian Anda—penuh pertimbangan namun terlihat santai tanpa usaha. Rasanya seperti memiliki janggut tiga hari yang tampak santai secara sempurna.

Kami akan berpisah pada akhir Agustus, dan saya akan merindukan jok yang rendah, postur berkendara khas, tenaga mesin, dan gaya unik dari motor ini. Meski pemilik Breakout sering menggunakannya sekadar sebagai penyamaran, di antara mereka ada pula serigala penyendiri sejati yang benar-benar mewujudkan semangat kebebasan.

Angka-Angka Akhir: Jarak Tempuh, Biaya Bahan Bakar, dan Biaya Operasional

• Total jarak tempuh: 7.000 kilometer, tanpa masalah teknis
• Berkendara di dalam kota: 1.500 km dengan konsumsi sekitar 7 liter per 100 km
• Berkendara di jalan tol: sebagian besar 5 liter per 100 km, sesekali serendah 4,3 liter per 100 km
• Rata-rata biaya operasional: sedang, dibantu oleh gaya berkendara yang tenang sehingga memperpanjang umur ban dan kampas rem

Harley-Davidson Breakout memiliki biaya operasional rata-rata dan mendapat manfaat dari gaya berkendara yang tenang, yang memperpanjang usia pakai komponen habis pakai seperti ban dan kampas rem untuk motor-motor bertenaga besar.

Foto: Nikita Kolobanov, Stepan Schumacher

Ini adalah sebuah terjemahan. Anda dapat membaca artikel aslinya di sini: Тест Harley-Davidson Breakout, запись третья: поездка на мотофестиваль в Брест dan Тест Harley-Davidson Breakout, запись четвертая: до свидания, янки!