Ujian Jangka Panjang Harley-Davidson Breakout: Laporan Akhir — Menunggang ke Brest Moto Festival

Kebelakangan ini, bilangan barangan berjenama Harley-Davidson dalam almari pakaian saya semakin bertambah secara mencurigakan. Selain jaket ikoniknya, kini saya turut memiliki vest dengan logo syarikat itu merentangi keseluruhan bahagian belakang. Nasib baik, trend ini belum sampai ke pakaian dalam saya. Semua ini salah motosikal ujian, Harley-Davidson Breakout, yang memancarkan aura kemegahan dan keangkuhan! Rasa-rasanya ia akan mula mengkritik saya bila-bila masa sahaja kerana tidak mematuhi kod pemakaiannya yang ketat. Dan bagaimana ia tidak akan begitu, sedangkan tayar motosikal ini pun mempunyai jenama syarikatnya sendiri?

Mengapa Harley-Davidson Breakout Menjadi Pilihan Berani untuk Perjalanan Jauh

Bagaimanapun, saya telah menyediakan satu pengembaraan yang serius untuk si “snob” ini: apa lagi yang patut ditunggangi ke festival antarabangsa di Brest jika bukan sebuah Harley? Anda fikir Breakout bukan pilihan terbaik untuk perjalanan sebegini? Tangki minyak yang teramat kecil dan pergerakan suspensi belakang yang seperti mainan kanak-kanak — syarat sempurna untuk merasai semangat penunggang yang bebas tanpa beban. Wyatt dan Billy, watak yang dilakonkan oleh Peter Fonda dan Dennis Hopper dalam filem kultus “Easy Rider,” tidak mempunyai shock absorber belakang pada motosikal mereka! Bakul sadel? Apa pula itu? Jangan sebut pun tentang suspensi udara, kawalan jelajah, fairing, dan tempat letak tin bir (tanpa alkohol, sudah tentu). Semua kemewahan ini terkeluar daripada tradisi “chopperisme tulen,” di mana idea minimalisme diangkat ke tahap mutlak.

Namun begitu, suara hati yang pesimis mencadangkan satu laluan untuk seorang pahlawan sejati — menghantar motosikal melalui syarikat pengangkutan dan terbang sendiri ke festival tersebut. Tetapi nampaknya, saya belum lagi cukup mendalami semangat penunggang “tanpa kompromi” ini. Jadi, selamat datang kepada salah satu perjalanan 1,000 kilometer paling membosankan ke arah barat.

Kecekapan Bahan Api dan Jarak Sebenar di Lebuh Raya

Berapa sedikitkah, pada anggapan anda, penggunaan bahan api enjin dua silinder 1.8 liter ini di lebuh raya? Lima liter bagi setiap seratus kilometer? Ya, anda betul, tetapi beberapa kali saya berjaya mencapai penggunaan bahan api yang luar biasa iaitu 4.3 liter bagi setiap 100 kilometer! Bagaimana? Sangat mudah: ketiadaan langsung perlindungan angin serta mono-shock belakang yang amat tegar, yang menghantar setiap profil jalan raya terus ke bahagian badan tertentu anda, adalah penghad kelajuan terbaik. Tidak perlu kamera kelajuan pun. Justeru, meter kelajuan yang “melukis” 100 km/j menjadi pemandangan tetap sepanjang perjalanan saya ke Brest. Alasan yang baik untuk berkuda dengan santai. Dan agak menghairankan bahawa tangki minyak yang kecil, iaitu 13.2 liter sahaja, mampu memberikan jarak sejauh 280–300 kilometer sebelum menunjukkan tanda “kosong”!

• Penggunaan bahan api di lebuh raya: serendah 4.3 L/100 km dalam keadaan optimum
• Kapasiti tangki minyak: hanya 13.2 liter
• Jarak sebenar: 280–300 km bagi setiap tangki
• Penggunaan bahan api dalam bandar: sekitar 7 L/100 km

Prestasi Enjin dan Rasa Berkuda di Lebuh Raya

Dalam mod ini, tork ganas enjin V-twin klasik membolehkan saya menyelami semangat Wild West. Gear keenam pada Breakout, yang tiada beban tambahan dalam bentuk aksesori luaran, berhenti tercungap-cungap selepas 70 km/j! Ia hampir seperti transmisi automatik: sebaik sahaja anda menukar ke gear yang lebih tinggi di lebuh raya… maksud saya, “jalan raya persekutuan berkepentingan nasional,” anda boleh melupakan kotak gear sepenuhnya! Anda tidak akan memerlukannya lagi sehinggalah 300 kilometer kemudian apabila perlu mengisi minyak semula.

Keselesaan dan Posisi Menunggang untuk Perjalanan Jauh

Tetapi anda tidak akan lupa posisi menunggang yang khusus, dengan tubuh bahagian atas sedikit condong ke hadapan (dan dengan stereng yang lebar tanpa henti, anda tetap perlu meregangkan badan walaupun mempunyai ketinggian 193 cm!). Dan badan anda akan menuntut rehat lama sebelum lampu amaran bahan api menyala. Harley-Davidson Breakout adalah sebuah pameran gaya bergerak yang sebenar, dan seperti yang anda ketahui, gaya perlu dibayar harganya. Badan yang telah biasa dengan keselesaan kerusi lembut dan pastri manis di pejabat mula merayu belas kasihan selepas 400 kilometer pertama di jalan raya, sedangkan masih ada lagi 600 kilometer untuk diteruskan, belum termasuk perjalanan pulang.

Karakter Breakout: Chopper Dibina untuk Kebebasan, Bukan Keselesaan

Adakah ini benar-benar mimpi ngeri untuk melancong? Semuanya bergantung kepada sikap mental si penunggang. Saya percaya saya berjaya memahami rentak dan idea di sebalik penciptaan model ini, dan rentak ini bukanlah blues atau rock, bukan juga techno moden atau muzik country. Dalam salah satu terjemahan daripada bahasa rakan Barat kita, Breakout bermaksud “kejayaan menerobos.” Mungkin, format minimalis model ini adalah muzik pembebasan diri daripada zon selesa. Ia berbeza bagi setiap individu. Bagi saya, ia adalah Metallica “klasik” daripada album 1986. Bagaimanapun, Breakout tetap kekal sebagai “chopper liar” milik Peter Fonda, “Captain America,” seorang pelarian tanpa kompromi demi kebebasan — dengan tangki minyak yang kecil, suspensi yang “keras seperti kayu,” dan sudut fork hadapan yang hampir gila menghala ke ufuk. Anda mungkin tidak akan dapat menangkap suasana zaman silam yang sukar ditangkap ini pada model Harley-Davidson lain, kecuali mungkin pada Harley-Davidson Night Train yang sudah tidak lagi dikeluarkan.

Tiba di Festival Motosikal di Brest

Jadi, bagaimana pula dengan festival itu sendiri? Di sini, penunggang motosikal dari Eropah Barat dan Timur, dari seluruh pelosok Belarus dan Rusia, berkumpul — kira-kira 10,000 peserta secara keseluruhannya. Muzik keras, sungai-sungai alkohol, tubuh-tubuh “pahlawan” yang rebah — itu cerita untuk peminat tegar. Saya hanya ingin katakan bahawa saya menganggap acara sebegini semata-mata sebagai alasan untuk turun ke jalan raya, bukannya untuk berlarutan dalam pertempuran berat dan berpanjangan dengan Bacchus. Perjalanan pulang bersama Breakout membawa saya kepada fikiran falsafah tentang kelajuan jelajah yang selesa iaitu 90 km/j. Saya tidak pernah menyangka akan menulis begini. Tetapi dengan motosikal ini, memang begitulah keadaannya, dan enjin 114 kubik inci dalam mod sebegini hampir tidak “menghirup” minyak (ingat lagi angka menakjubkan 4.3 liter bagi setiap 100 kilometer?), dan tangki minyak yang kecil itu bertukar menjadi bekas yang mencukupi (saya hampir menulis tentang sebotol wiski double malt satu liter — cenderahati festival). Dan pada kelajuan ini, anda boleh (dan sepatutnya!) mengambil masa untuk memeriksa dan mengelakkan segala lekukan di jalan raya, walaupun dahulu saya menyangka lebuh raya M1 amat licin.

Singgah Sebentar: Kompleks Kastil Mir

Sebenarnya, hanya sepuluh minit menunggang dari susur jalan kelabu yang membentang di seluruh Belarus ini, anda akan menemui sebuah negara yang sama sekali berbeza dengan kampung-kampung kecil yang terjaga rapi serta kastil-kastilnya! Kompleks Kastil Mir adalah sebuah portal sebenar ke Zaman Pertengahan. Ia memang berbaloi untuk dilawati. Malangnya, perlumbaan abadi menentang masa hanya membenarkan saya memperuntukkan dua jam sahaja untuk melancong, yang amat tidak mencukupi. Namun sebaliknya, ini adalah alasan yang baik untuk kembali lagi.

Mengucapkan Selamat Tinggal kepada Breakout

Bagi Breakout pula, ia terus “menelan” batu-batu di Arizona kita dengan penuh keyakinan, hanya menuntut wang untuk minyak dan mencuci kereta. Tetapi malangnya, kebersamaan kita ini semakin hampir ke penghujung. Saya tidak pernah menyangka akan menyesal begini, tetapi saya sudah terbiasa dengan “penarik perhatian” ini. Saya mula memahaminya, dan sejujurnya, saya sudah terbiasa dengan perhatian yang sentiasa diterima. Saya tidak tahu bagaimana orang Amerika berjaya melakukannya, tetapi semakin lama saya bersama tafsiran moden minimalisme dua roda era 60-an ini, semakin saya menyerap semangat zaman itu dan hanya berasa benar-benar gembira ketika berada di jalan raya!

Mungkin kesan ini hanya unik untuk saya kerana di festival tersebut, semua Harley yang saya lihat adalah benteng kemewahan sebenar, dengan pelbagai fairing, bakul sadel, tempat duduk sebesar sofa, dan pelbagai “spa salon” serta teater lain. Sudah tentu, untuk perjalanan jauh, limosin dua roda sebegini jauh lebih masuk akal dan berhak wujud sepenuhnya. Namun begitu, raksasa-raksasa ini tidak berpeluang langsung menentang tiupan angin depan yang jujur serta stereng lurus dengan posisi menunggang khasnya. Inilah cara untuk melebur ke dalam matahari terbenam di ufuk sambil mendengar deruman dalam enjin V-twin berkapasiti besar serta iringan ekzos standard yang berbunyi cukup memuaskan, meninggalkan di belakang dunia kesibukan harian dan masalah khayalan yang tidak berkesudahan.

P.S.: Sedikit prosa yang membosankan dan kurang menarik.

Sepanjang tempoh sejak laporan terakhir, motosikal ini telah menempuh tambahan 2,500 kilometer. Pada asasnya, saya hanya menunggangnya ke moto festival di Brest dan pulang, serta menunggangnya sedikit dalam kesesakan lalu lintas ibu kota. Disebabkan perjalanan yang kebanyakannya di lebuh raya, purata penggunaan bahan api hanyalah 5 liter bagi setiap 100 kilometer. Saya menggunakan lebih kurang 125 liter petrol.

Penilaian Akhir terhadap Harley-Davidson Breakout

Motosikal Breakout tidak sepenuhnya mengubah persepsi saya terhadap motosikal, tetapi ia memberikan makna baharu kepadanya. Tidak kira betapa membosankannya kehidupan dan betapa kerasnya bos menekan anda, apabila anda menunggang Harley-Davidson Breakout, keajaiban sebenar berlaku — hampir sama seperti transformasi dalam filem “The Mask” lakonan Jim Carrey.

Walaupun anda menganggap diri anda seorang yang biasa-biasa sahaja, anda akan serta-merta bertukar menjadi seorang alpha male yang berkuasa. Kastom kilang ini mengubah jati diri anda, dan untuk selaras dengan motosikal anda, anda mula menjaga diri sendiri, daripada kecergasan fizikal hinggalah gaya berpakaian — dirancang teliti namun kelihatan tanpa usaha. Ia seumpama memiliki janggut tiga hari yang kelihatan santai secara sempurna.

Kami berpisah pada penghujung bulan Ogos, dan saya akan merindui tempat duduk yang rendah, postur menunggang yang unik, kekuatan enjin, serta gaya istimewa motosikal ini. Walaupun pemilik Breakout sering menggunakannya sebagai penyamaran, dalam kalangan mereka terdapat serigala tunggal sejati yang benar-benar menghayati semangat kebebasan.

Angka Akhir: Jarak, Kos Bahan Api dan Perbelanjaan Operasi

• Jumlah jarak: 7,000 kilometer, tanpa sebarang masalah teknikal
• Menunggang dalam bandar: 1,500 km pada kadar sekitar 7 liter bagi setiap 100 km
• Menunggang di lebuh raya: kebanyakannya 5 liter bagi setiap 100 km, kadangkala serendah 4.3 liter bagi setiap 100 km
• Purata kos operasi: sederhana, dibantu oleh gaya menunggang yang tenang yang memanjangkan jangka hayat tayar dan pad brek

Harley-Davidson Breakout mempunyai purata kos operasi yang sederhana dan mendapat manfaat daripada gaya menunggang yang tenang, memanjangkan jangka hayat barangan runtuh seperti tayar dan pad brek bagi motosikal berkuasa tinggi.

Foto: Nikita Kolobanov, Stepan Schumacher

Ini adalah terjemahan. Anda boleh membaca artikel asal di sini: Тест Harley-Davidson Breakout, запись третья: поездка на мотофестиваль в Брест dan Тест Harley-Davidson Breakout, запись четвертая: до свидания, янки!