特斯拉体验第三篇：一次坦率的总结

我的特斯拉探索第三篇其实很早就写好了。不过，之前的文章（第一部分， 第二部分）让我开始反思：我是真的被自己的电动车迷住了，还是只是在说服自己相信它很有魅力？于是过去两个月里，我用更挑剔的眼光重新审视这辆特斯拉，不再把它当作新奇电子产品，而是把它作为一辆真正的汽车来评价——结果我几乎重写了全部看法。

重新审视汽车本身

我带着批判眼光重新打量自己的特斯拉，绕着车走了一圈，从各个角度仔细观察。它不是那种每次停车离开后还会让你忍不住回头再看一眼的汽车。不过，与那些背着沉重电池的竞争对手相比，特斯拉 Model 3 的车身比例相当协调。它也许算不上夺人眼球，但造型至少足够顺眼，尤其是选装碳纤维扰流板后，多了一点魅力。重新设计后的 Model 3 明显更加醒目。

车内：一块屏幕、一个方向盘和两根拨杆

我对车内印象很好，原因很多，但最主要还是这种彻底的极简设计。空间里只有一块屏幕、一个方向盘和两根拨杆。干净、明亮、通透。特斯拉的车厢感觉异常宽敞，这不仅因为没有密密麻麻的按钮和开关，也因为全景车顶让阳光大量进入，而白色座椅又加强了这种效果——暂且不谈实用性。

抛开最初的新鲜感，特斯拉车厢的实际空间与我以前那辆 F30 代 BMW 320d 大致相当。坐姿也同样舒服——位置较低，而且比较直立。

人体工程学：聪明之处与可疑之处

总体来说，特斯拉 Model 3 的人体工程学既有聪明设计，也有值得质疑的地方。例如前翼子板摄像头就非常优秀。得益于良好的空气动力设计，它们总能保持干净，而且用途不只是自动辅助驾驶：拨动转向灯拨杆后，摄像头画面会一直保持开启，直到完成变道，因此盲区基本被消除。出于习惯，我还是会同时看中央屏幕上的摄像头画面和后视镜。中央屏幕是整车控制中心，画面漂亮、反应迅速、功能极多，从技术信息到 Netflix 和街机游戏一应俱全。

相比之下，雨刷控制做得很差。只想刮一下？按一下方向盘左侧拨杆末端的按钮。想喷水？再用力按。切换雨刷模式必须进入屏幕菜单，不过最近的软件更新允许通过方向盘滚轮控制部分功能。尽管如此，在驾驶时尤其是被路过卡车溅了一挡风玻璃水之后，没有什么比轻轻拨一下传统拨杆更方便。系统也有自动模式，但表现很不稳定——有时大雨中不工作，有时却在干燥挡风玻璃上疯狂刮动。

门把手与两个行李厢

另一个令人烦恼的地方是隐藏式门把手——它为什么不方便几乎不言自明，尤其是在冬季。好在它们是机械操作，通常用力拍一下就能解决。

行李厢盖构成了我抱怨清单的最后一项。特斯拉有两个行李厢。冬季，前行李厢很快会覆上一层冰雪，导致根本无法使用；这同样是空气动力设计造成的，即使高速行驶也吹不掉积雪。后行李厢的设计则会在开启时把积雪直接掉进行李空间——这大概是空气动力优化中的疏忽，实用性很差。

两个行李厢本身总体上比较实用。前舱可以放充电器、玻璃水等随车用品，也能放背包之类的小件。后行李厢则用于正常的大件行李，而宽敞的地板下储物空间尤其值得表扬。

这辆车缺少什么

继续评价我的特斯拉 Model 3，我发现有几项舒适配置让我感到遗憾，尤其是加热挡风玻璃和加热方向盘，这两项在加利福尼亚规格车型上都没有。隔音水平也只能算一般，不过这从来不是我特别在意的问题。其他方面 Model 3 的舒适性已经足够：停车雷达和摄像头很好用，座椅舒适，前排座椅之间储物空间充足，没有中央通道需要跨越，视野也很好。

为什么每个缺点都会显得格外严重

你可能注意到，我对缺点的强调多于优点。原因很简单：拥有一辆特斯拉有点像拥有一部 iPhone。它看起来未必有什么特别，但所有东西都尽可能做得直观方便。因此，在这样的背景下，每一个缺点都会显得比实际问题严重得多。

那么，它到底开起来怎么样？

毫无疑问，特斯拉在动力响应方面非常优秀。无论何时、无论什么条件，响应都很迅速。电动车加速带来的刺激感尤其强烈，特别是你开着一辆家用轿车却能轻松超过许多跑车时，确实令人兴奋。不过这种兴奋感两三周后就会淡去。真正留下来的是它提供的主动安全余量，让你可以轻松并入车流或躲开潜在碰撞。在法定速度范围内，特斯拉几乎什么都能轻松应付。

操控呢？这也是优点之一。短而直接的三辐方向盘反馈非常清晰，整车重量分布也很理想。优秀驾驶感需要的基础条件几乎都具备。不过有一个重要问题——车重。我一直喜欢紧凑轻巧的汽车，并认为 Mazda MX-5 几乎完美。特斯拉 1.8 吨的重量非常明显。

想象你去看芭蕾。你坐在观众席，看着优雅的芭蕾舞演员轻盈地滑过舞台。但因为你平时更喜欢电视喜剧，到第二幕就睡着了。醒来时芭蕾已经结束，舞台上换成了一个身材沉重的清洁工，笨拙地扫着地。在这个比喻里，Mazda MX-5 是芭蕾舞演员，而特斯拉 Model 3 就是那个笨重的清洁工。

重量、行驶质感与制动

驾驶特斯拉有点像在木板上推一块沉重的熨斗——这来自它很低的重心，因为电池铺在地板下。这种设计有很多优点，但传统燃油车爱好者（米哈伊尔·约瑟福维奇，抱歉）可能并不欣赏。车身侧倾小、悬架硬的另一面，就是行驶舒适性不足。特斯拉在好路上表现很好，但路况一差，车身刚硬感就暴露出来，19 英寸轮圈配低扁平比轮胎也没有帮助。

我对制动也不太放心。虽然再生制动系统可以帮助传统制动卡钳，但实际制动力仍感觉不够。Model 3 从 100 公里/小时刹停需要 46 米，比 BMW F30 足足多出十米——差别相当明显。

最终你必须接受一个事实：动力性能强、转向反应快，并不等于驾驶一定有乐趣。真正的乐趣来自别处，例如四轮驱动在湿滑路面上出色的稳定性。后轮驱动车需要精确控制，而特斯拉往往只需要放心踩下加速踏板。

单踏板驾驶，以及它要求你改变什么

这辆车也支持单踏板驾驶，依靠再生制动把车辆动能转化为电能。虽然它并不能显著给电池充电，但减速效果足够强，可以形成这种驾驶方式。很快你只要松开加速踏板就能明显减速，并逐渐习惯几乎不用制动踏板。

这种方式也会带来自己的问题。由于使用频率过低，制动盘可能生锈，尤其是城市驾驶中——特斯拉甚至设置了一种模式，会定期“擦洗”制动盘以去除表面锈蚀。

适应再生制动还意味着重新学习某些驾驶习惯，例如接近减速带或进入急弯时，因为你一松开加速踏板，车辆就开始减速并增加前轮负荷。这会让路面凸起和不平整比传统汽车中显得更生硬。

自动辅助驾驶，目前能做到什么程度

尽管存在这些细节，特斯拉的技术吸引力——例如半自动驾驶能力——依然很强。受当前导航限制影响，自动辅助驾驶系统的全部潜力还无法发挥，但自适应巡航和车道保持等基础功能已经大幅提高高速公路驾驶便利性。偶尔车辆会把坡度误认为障碍物而突然减速，不过总体而言，这些功能对驾驶体验的贡献仍是正面的。

值得吗？

总结来说，拥有一辆特斯拉对我而言是一种务实选择。它以较低成本和较高效率满足了我对家用车的需求，却没有传统驾驶常见的情感依恋。这是一种理性、甚至略显冷淡的车主关系，但车辆确实兑现了承诺——高效、实用的交通工具，偶尔还能用能力给你惊喜。如果条件发生变化，例如开始对电动车优惠政策收费，我这种务实的忠诚也可能动摇，转而选择更有激情、但效率更低的汽车。生活最终会给出答案。

照片： 尼基塔·西特尼科夫

本文为译文。原文可在此阅读： 给燃油车爱好者的特斯拉。第三部分：这一切到底为了什么？