장난스러운 햇살이 창문 사이로 비치며 또 한 번의 편집 회의가 다가오고 있음을 알렸다. 이는 곧 교통지옥 속에서 20킬로미터를 더 달려야 한다는 뜻이었다! 함께하기 시작한 초창기에는 차고에서 기다리고 있는 무거운 두 바퀴 기관차가 Smart 자동차보다 크기가 조금 작을 뿐이라는 생각만으로도 이불 속에 숨고 싶었다. 하지만 신혼 같은 시기가 지나고 난 지금은 불안함이 없다. 물론 그동안 나의 ‘반쪽’이 수 킬로미터 동안 윌리를 하거나 속도와 극단적인 코너링 각도로 매운 요리를 만들어내는 법을 배운 것은 아니다. 대신 나는 스포츠바이크 엔진의 포효 속에서는 이전에 느껴보지 못했던 감정을 경험하기 시작했다. 이제 나는 오직 ‘이 순간’에 머물며 달리고, 다행히 114세제곱인치 엔진은 대부분의 자동차보다 그런 감각을 더 많이 제공한다.

일상 출퇴근: Breakout은 도심 교통을 어떻게 헤쳐 나가는가
교통 체증에 관한 한 모든 것은 흐름을 유지하는 데 달려 있다. 집에서 사무실까지 구간에서 리터급 스포츠바이크와 비교한 시간 차이는 고작 2분에 불과했다. 언급할 가치도 거의 없는 수준이다. 하지만 스타일을 위해, 더 정확히 말하면 서스펜션 없이 뒷바퀴가 프레임에 단단히 고정된 것처럼 보이게 하는 이른바 하드테일의 정통 복제품을 위해 치르는 대가는 상당한 경험이 될 수 있다.
제원표에는 Breakout의 리어 서스펜션 작동 범위가 86밀리미터로 적혀 있다. 우리 도로에서는 넉넉하지 않은 수치다! 엔지니어들은 모노쇼크에 스프링 프리로드 조절 기능도 넣었고, 나는 늘 최대치로 설정해 둔다. 프리로드를 더 ‘조여야’ 할 상황은 상상조차 되지 않는다!
제한적인 서스펜션과 함께 살아가기: 팁과 실제 인상
이 특징에 대처하는 방법은 두 가지다.
- Harley의 방대한 튜닝 카탈로그에 있는 ‘푹신한’ 시트
- 도로와 대로에서 신중하게 경로 선택하기
그렇지 않으면 꽤 아플 수 있고, 자신도 모르게 모토크로스를 하게 될지도 모른다. 한 번은 맨홀 뚜껑을 놓쳤다. 프런트 포크는 제법 괜찮게 충격을 받아냈고(21인치 휠은 진정한 엔듀로 규격이기도 하다!), 걸레받이보다도 낮은 편평비의 인상적인 240밀리미터 리어 타이어는 공중으로 떠올랐다! 치명적이지는 않았지만 불쾌했다. 착지한 뒤에는 최소한 휠 가장자리가 ‘사각형’이 되었을 것이라 확신했지만, 아니었다. 모든 의미에서 멀쩡했다.

지상고와 동승자 편안함: 무엇을 예상해야 하는가
이제 나는 노면 상태를 세심하게 살핀다. 115밀리미터의 지상고는 겉보기에는 아무 문제 없어 보이는 상황에서도 나를 조심스럽게 만들기 때문이다. 차체가 낮은 스포츠카 소유자들도 비슷한 감정을 느낄 것이다.
동승자? 여자친구와 영원히 싸우고 싶을 때만 가능하다. 리어 펜더 위에 있는 아주 작은 시트 비슷한 것은 너무 불편해서 누군가를 거기에 태우는 일이 일종의 벌처럼 느껴진다.
모두의 시선을 사로잡다: 거리에서 드러나는 Breakout의 압도적 존재감
하지만 정말이지 Breakout은 엄청난 관심을 끈다! 호기심 어린 행인 무리, 비싼 SUV를 탄 부유한 남성들의 관심 섞인 시선. 시간이 지나면서 나는 그 모든 것에 익숙해졌고 당연한 일로 받아들이게 되었으며, 그에 답하듯 터미네이터와 에일리언을 섞은 듯한 거만한 눈빛을 던진다. 하지만 나를 완전히 무너뜨린 것은 마당에 있던 일곱 살 소년이었다. 그는 Harley를 구경하기 위해 중요한 일을 모두 팽개치고 이렇게 말했다. “아저씨, 오토바이 정말 멋져요!” 이런 반응을 위해서라면 이 모델의 모든 단점을 용서할 수 있다.

첫 3,000킬로미터: 정비 경험과 소유 비용
함께한 첫 3천 킬로미터는 우리에게 무엇을 안겨 주었을까? 첫 정비를 받았다. 부티크에서 두 시간, 그리고 모터사이클은 준비를 마쳤다. 이 부티크가 무엇이냐고? 관련 브랜드 로고를 단 모든 것을 판매하는 Harley-Davidson 공식 쇼룸이다. 소문에 따르면 그곳에는 모터사이클도 있다고 한다.
사진: Nikita Kolobanov
이 글은 번역문입니다. 원문은 여기에서 읽을 수 있습니다: Harley-Davidson Breakout 장기 테스트, 두 번째 기록: 기분의 색
게시 10월 25, 2023 • 읽기까지 2m 소요