رحلة حنين إلى الماضي: بيت خبز الزنجبيل فوق فورد موديل T طراز 1922

يا لها من متعة! كأن شخصًا قرر، بدافع من نزوة مرحة، أن يضع بيت دمى فوق هيكل سيارة فورد. مثل هذه الألعاب الكبيرة عادة ما تتباهى بتصميمات داخلية دقيقة مليئة بأثاث الدمى وملحقاتها. أما هذه، فتخفي مقصورة بسيطة بمقعدين. فما الذي ننظر إليه بالضبط؟

بيوت على عجلات — وما الذي لا تمثله هذه السيارة

قبل عقود ظهر كتاب ليتواني بعنوان «Riedantys Namai»، أي «بيوت على عجلات». وكان غنيًا بالرسوم والصور، ويروي قصص أشخاص حوّلوا حافلات وشاحنات خرجت من الخدمة إلى مساكن متنقلة، وقصص ما سموه «إبداعاتهم». وقد وصلت بعض تلك الصور إلى صفحات Autoreview أيضًا — لكن ليس منها فورد تي المعروضة هنا.

لم تظهر فورد تي هذه في الكتاب، لأن موضوعه كان المساكن الحقيقية المبنية فوق هياكل المركبات. أما ما لدينا هنا فهو مركبة إعلانية نموذجية، وقد صُنعت أعداد كبيرة من هذا النوع قبل قرن، بأشكال غريبة مستوحاة من المنتج الذي كان يُروَّج له.

قرن من الإعلانات على عجلات

في إحدى المرات وضعت ورشة لإصلاح الأحذية والخياطة حذاءً جلديًا ضخمًا مصنوعًا بواقعية فوق هيكل سيارة. وحاول بائعو المشروبات، الكحولية وغير الكحولية، بدرجات متفاوتة من النجاح، تشكيل مركباتهم الإعلانية على هيئة زجاجات. أما صانعو بيرة بودوايزر فلم يكتفوا بالإيماءات الصغيرة، فزيّنوا سيارتين أو ثلاثًا من كاديلاك على هيئة بوارج حربية، مزودة بمراسي ومدافع وأعلام وعوامات نجاة. وفي ليتوانيا جابت شاحنة شيفروليه على شكل سمكة مناطق نائية، ولم توزع السمك بل عينات صابون على شكل سمكة في كل محطة. وأرسل تجار التبغ البريطانيون Carreras Ltd.، عند إطلاق علامة Black Cat، مركبة بيضاء ناصعة كان سائقها وركابها يرتدون أزياء قطط مخيفة ويدخنون تلك السجائر نفسها بلا توقف.

لماذا بيت خشبي في بورتلاند، كونيتيكت؟

ما نراه هنا إعلان لطيف إلى حد كبير لمصنع أخشاب كان يورد مواد بناء للمنازل الخاصة. بورتلاند في كونيتيكت ليست مدينة كبرى صاخبة؛ بل هي جزء من «أمريكا ذات الطابق الواحد»، حيث معظم المباني من الخشب. وكان ذلك صحيحًا رغم أن الصناعة المحلية الرئيسية حتى عام 1936 كانت محجرًا ينتج الحجر البني، الذي كان يُنقل من هناك إلى نيويورك وسان فرانسيسكو وبوسطن، وعبر البحر إلى إنجلترا وكندا. ومع ذلك كان سكان بورتلاند أنفسهم يفضلون البيوت الخشبية التقليدية — ومن أجلهم صُنعت عدة أكواخ متنقلة تقف على عجلات بدل «أرجل الدجاج» المأثورة. وكانت تجوب شوارع المدينة والريف المحيط بها معلنة مواد البناء والإصلاح.

جون باري وCOME ON OVER

كان جون باري الرجل الذي يقف وراء الحملة. وخلال الفترة المذكورة ولسنوات طويلة بعدها ترأس Strong & Hale، التي يغطي شعارها الجدار الخلفي لـ«البيت». وكان من الصعب ألا تُلاحظ نزعة الابتكار لديه. فإلى جانب سيارات فورد المزخرفة، اشتهر أيضًا بعبارة يبلغ ارتفاع حروفها ثلاثة أمتار على جدار من الطوب بمحاذاة نهر كونيتيكت، وُضعت عام 1925 وتقول «COME ON OVER» — دعوة للمهاجرين إلى الاستقرار في بورتلاند. وما زالت العبارة قائمة حتى اليوم، وقد رُممت مؤخرًا ونُظفت ضفة النهر من النباتات التي كانت تحجب الحروف.

ما الذي حل بالنشاط التجاري

توقع باري أن يبني القادمون الجدد بيوتًا خاصة وأن يحتاجوا إلى أخشابه وعوارضه وأعمال النجارة — إطارات الأبواب والنوافذ وغيرها. وقد كان محقًا: فقد تجاوزت Strong & Hale الكساد الكبير والحرب العالمية الثانية تحت قيادته الصارمة. وتوفي جون باري بهدوء عام 1958 عن ثمانين عامًا.

بعد ثلاث سنوات من وفاته اشترت الشركةَ جهةٌ منافسة، لكنها أفلست بعد وقت قصير. وما بقي اليوم هو العبارة التي تثير الحنين، والمضاءة ليلًا بكشافات، وهذا «بيت خبز الزنجبيل» الساحر كثير الزخارف.

فورد بيت خبز الزنجبيل: أهم الحقائق

• ما هي: مركبة إعلانية — هيكل فورد تي يحمل جسمًا إعلانيًا، وليست منزلًا متنقلًا
• الجهة المعلنة: Strong & Hale، مصنع أخشاب كان يورد مواد للمنازل الخاصة
• المكان: بورتلاند، كونيتيكت — بلدة يغلب عليها البناء الخشبي، رغم أن محجر الحجر البني كان صناعتها الرئيسية حتى عام 1936
• من يقف وراءها: جون باري، الذي وضع أيضًا عام 1925 عبارة «COME ON OVER» بحروف ارتفاعها ثلاثة أمتار على جدار بمحاذاة نهر كونيتيكت
• في الداخل: مقصورة بسيطة بمقعدين — أما التفاصيل كلها ففي الخارج
• بعد ذلك: توفي باري عام 1958 عن ثمانين عامًا؛ وبِيعت الشركة بعد ثلاث سنوات، ثم أفلس المشتري بعد وقت قصير

الأسئلة المتكررة

هل هذه عربة سكنية؟ لا. إنها مركبة إعلانية. أما المساكن الحقيقية المبنية فوق هياكل المركبات فهي تقليد مختلف — وهو موضوع الكتاب الليتواني «Riedantys Namai».

ماذا كانت تعلن؟ مواد بناء وإصلاح من Strong & Hale، وهو مصنع أخشاب في بورتلاند، كونيتيكت.

هل كانت هناك فعلًا سيارات على شكل أحذية وبوارج حربية؟ نعم. صنعت ورشة أحذية حذاءً جلديًا عملاقًا؛ وزيّنت بودوايزر سيارتين أو ثلاثًا من كاديلاك على هيئة بوارج حربية؛ كما جابت شاحنة شيفروليه ليتوانية الطرق على شكل سمكة وهي توزع صابونًا على شكل سمكة.

هل ما زالت عبارة COME ON OVER موجودة؟ نعم. رُممت العبارة التي تعود إلى عام 1925، ونُظفت ضفة النهر أمامها حتى يمكن قراءة الحروف من جديد.

الصورة: شون دوغان، Hyman Ltd.

هذا نص مترجم. يمكن قراءة المقال الأصلي هنا: بيت خبز الزنجبيل: فورد موديل تي لعام 1922 في قصة أندريه خريسانفوف