Nähili hezil! Kimdir biri degişme bilen gurjak öýüni Ford şassisiniň üstüne goýmagy ýüregine düwen ýaly. Şeýle uly oýnawaçlaryň içi adatça örän jikme-jik bezelip, gurjak mebelleri we dürli esbaplar bilen doldurylýar. Emma munuň içinde diňe iki adamlyk ýönekeý kabina gizlenýär. Onda biz hakykatda nämä seredýäris?
Tigirleriň üstündäki öýler — we bu näme däl
Onlarça ýyl mundan ozal Litwada “Riedantys Namai” atly kitap çykdy, onuň manysy “Tigirleriň üstündäki öýler” diýmekdir. Köp suratlar bilen bezelen kitap hyzmatdan çykarylan awtobuslary we ýük ulaglaryny göçme öýlere öwren adamlaryň hem-de olaryň “döredijilik işleriniň” hekaýalaryny gürrüň berýärdi. Şol suratlaryň käbiri hatda «Awtorewýu» žurnalynyň sahypalaryna-da ýetdi — emma bu ýerde görkezilen Ford T däl.
Bu Ford T şol kitapda ýokdy, sebäbi kitap ulag şassisiniň üstünde gurlan hakyky ýaşaýyş jaýlary barada bolupdy. Biziň görýän zadymyz bolsa, bir asyr mundan ozal mahabat edilýän önüme görä dürli täsin görnüşlerde köp mukdarda gurlan adaty mahabat ulagydyr.
“Öýe” ak yşykly eýwandan däl-de, öň çyranyň çepinde we ýokarsynda ýerleşýän tegelek tutawajy çekip girmeli. Içine diňe pyýada ýörelgesi tarapyndan girip bolýar; garşy tarapdaky gapynyň tutawajy ýok we ol diňe içinden açylýar.
Tigirleriň üstündäki mahabatyň bir asyry
Aýakgap bejeriş we tikin ussahanalarynyň biri bir wagt awtoulag şassisiniň üstüne hakyky ýaly ýasalan ägirt uly deri aýakgap ýerleşdiripdi. Alkogolly hem-de alkogolsyz içgi satyjylary mahabat ulaglaryny çüýşe görnüşine salmaga dürli derejede üstünlik bilen synanyşýardylar. Budweiser piwoçylary ownuk zat bilen çäklenmän, iki ýa-da üç Cadillac awtoulagyny labyrlar, toplar, baýdaklar we halas ediş halkalary bilen söweş gämisine meňzedip bezediler. Litwada balyk görnüşindäki Chevrolet ýük ulagy uzak ýerleri aýlanyp, her duralgada balyk däl-de, balyk görnüşindäki sabyn nusgalaryny paýlaýardy. Britaniýanyň Carreras Ltd. temmäki söwdagärleri Black Cat markasyny çykaryp, sürüjisi we ýolagçylary gorkunç pişik geýimlerini geýen hem-de şol çilimleri dyngysyz çekýän akja ulag çykardylar.
Salony iki sany örän owadan gül bezegi bilen bezelen. Iki adamlyk diwan bolsa juda adaty.
Näme üçin Konnektikutyň Portland şäherinde agaç öý bardy
Bu ýerde hususy öýler üçin gurluşyk materiallaryny üpjün edýän agaç işläp bejerýän zawodyň diýseň ýumşak mahabatyny görýäris. Portland, Konnektikut, goh-galmagally uly şäher däl: ol binalaryň köpüsi agaçdan gurlan “bir gatly Amerikanyň” bir bölegi. Bu ýagdaý 1936-njy ýyla çenli ýerli esasy pudagyň goňur gurluşyk daşyny çykarýan karýer bolandygyna garamazdan dowam edýärdi; ol daşlar Nýu-Ýorka, San-Fransisko, Bostona, şeýle hem ummanyň aňyrsyna Angliýa we Kanada iberilýärdi. Ýöne Portlandyň ýaşaýjylary adaty agaç öýleri halaýardylar — şonuň üçin olar üçin ertekidäki “towuk aýaklarynyň” ýerine tigirleriň üstünde duran birnäçe göçme öýjagaz guruldy. Olar şäher köçelerini we töwerek ýerleri aýlanyp, gurluşyk we abatlaýyş materiallaryny mahabat edýärdiler.
Içerki çyranyň şadyýan abajury. Sag tarapdaky iki gysgyç bezeg tüsse turbasyny üçege berkidýär.
John Barry we “COME ON OVER” (“BÄRI GELIŇ”) ýazgysy
Mahabat kampaniýasynyň arkasynda duran adam John Barry-di. Beýan edilýän döwürde we ondan soň hem köp ýyllap ol “öýüň” arka diwaryny nyşany tutuşlygyna bezän Strong & Hale kompaniýasyna ýolbaşçylyk etdi. Onuň döredijiligini ýalňyşmak kyn. Bezelen Ford-lardan başga-da, ol 1925-nji ýylda Konnektikut derýasynyň boýundaky kerpiç diwaryň üstüne üç metr beýiklikdäki harplar bilen ýazylan “COME ON OVER” (“BÄRI GELIŇ”) diýen ýazgy bilen tanalýardy — bu göçüp gelýänleri Portlandda ýaşamaga çagyrýardy. Ýazgy şu güne çenli saklanyp galypdyr, ýaňy-ýakynda dikeldilipdir we harplary gizlän ösümliklerden derýa kenary arassalanypdyr.
“Giriş bölegi” binagärlik makedi ýaly uly üns bilen ýasalan — eýwanyň üstünde hatda hakykatdan işleýän çyra hem bar.
Bu işiň soňy nähili boldy
Barry täze gelenleriň hususy öý gurjakdygyny we onuň agaçlaryna, pürslerine hem-de agaç ussasynyň önümlerine — gapy we penjire çarçuwalaryna we beýlekilere — mätäç boljakdygyny çaklady. Ol dogry çykdy: Strong & Hale onuň berk ýolbaşçylygynda Beýik çökgünligi hem-de Ikinji jahan urşuny başdan geçirdi. John Barry 1958-nji ýylda segsen ýaşynda arkaýyn aradan çykdy.
Ol aradan çykandan üç ýyl soň kompaniýany bäsdeşi satyn aldy, emma ol hem kän wagt geçmän batdy. Häzirki güne galan zatlar — gijelerine prožektorlar bilen yşyklandyrylýan ýatlama ýazgysy we şu owadan, bezegli “zenjebil kökesi öýi”.
“Öýüň” üçegi öýkünme plitalar bilen örtülen. Mahabat berijiniň ady arka diwaryň tutuş ini boýunça uly harplar bilen — gyzyl fonda ak reňkde — ýazylan.
“Zenjebil kökesi” Ford: esasy maglumatlar
- Bu näme: mahabat ulagy — üstüne mahabat kuzowy goýlan Ford T şassisi, göçme öý däl
- Mahabat beriji: Strong & Hale, hususy öýler üçin material üpjün edýän agaç işläp bejerýän zawod
- Ýeri: Portland, Konnektikut — 1936-njy ýyla çenli esasy pudagy goňur gurluşyk daşy karýeri bolsa-da, agaç öýleri köp şäher
- Onuň arkasynda duran: John Barry, 1925-nji ýylda Konnektikut derýasynyň boýundaky diwara üç metr beýiklikdäki harplar bilen “COME ON OVER” (“BÄRI GELIŇ”) diýen ýazgyny hem ýerleşdiren adam
- Içinde: iki adamlyk ýönekeý kabina — gyzykly bezegleriň hemmesi daşynda
- Soňra: Barry 1958-nji ýylda segsen ýaşynda aradan çykdy; kompaniýa üç ýyl soň satyldy we alyjy kän wagt geçmän batdy
Ýygy-ýygydan soralýan soraglar
Bu awtoöými? Ýok. Bu mahabat ulagydyr. Ulag şassisiniň üstünde gurlan hakyky ýaşaýyş öýleri başga bir däpdir — Litwanyň “Riedantys Namai” kitaby hem şolar hakda.
Ol nämäni mahabat edýärdi? Konnektikutyň Portland şäherindäki Strong & Hale agaç işläp bejerýän zawodyň gurluşyk we abatlaýyş materiallaryny.
Hakykatdan hem aýakgap we söweş gämisi görnüşindäki awtoulaglar boldumy? Hawa. Aýakgap ussahanasy ägirt uly deri aýakgap ýasady; Budweiser iki ýa-da üç Cadillac awtoulagyny söweş gämisi ýaly bezedi; Litwadaky Chevrolet bolsa balyk görnüşinde aýlanyp, balyk şekilli sabyn paýlady.
“COME ON OVER” ýazgysy henizem barmy? Hawa. 1925-nji ýyldaky ýazgy dikeldildi, harplary ýene-de aýdyň okap bolar ýaly onuň öňündäki derýa kenary arassalandy.
Surat: Sean Dugan, Hyman Ltd.
Bu terjime. Asyl makalany şu ýerden okap bilersiňiz: Andrey Hrisanfowyň gürrüňinde 1922-nji ýylyň Ford Model T “Zenjebil kökesi öýi”
Çap edildi Fewral 20, 2025 • okamak üçin 5m
