Tras hacer girar las ruedas de su silla de ruedas, el hombre desapareció en la penumbra del hangar, pulsó el interruptor y, mientras esperaba a que las lámparas se calentaran, sonrió con modestia. Me quedé inmóvil un instante y después quise pellizcarme: ¡esto es una réplica de nuestro Museo de Vehículos y Automóviles! La maqueta de un rincón de un viejo garaje era literalmente la imagen especular del estand Autorodeo que creamos para las exposiciones de automóviles clásicos. ¿Recuerdan nuestro Fiat negro y azul con un antiguo taller de fondo? Y la colección en sí: qué mezcla de piezas de época, y con qué ingredientes. El minitractor Oliver Cletrac HG, el faetón estadounidense Dixie Flyer de 1919, el eléctrico danés Kewet El Jet, los todoterrenos semioruga Bombardier. Pero ¿cómo llegaron hasta aquí nuestros Moskvitch, Lada, Gazon y «Bukhanka»?

Recreamos un ambiente de garaje parecido en uno de nuestros estands. Y el automóvil era el mismo: un Fiat 500 Topolino.
Por qué hay automóviles soviéticos en Islandia
Resulta que hubo suministros oficiales en distintas épocas. Los hicieron posibles las llamadas «guerras del bacalao», que Islandia libró contra la flota pesquera británica al prohibir a sus barcos pescar cerca de la isla. En represalia, los británicos impusieron un embargo a los productos del mar islandeses. Pero el intento de darles una lección no funcionó, porque la Unión Soviética compró de buena gana el pescado embargado y lo pagó con vehículos y tractores.
Qué les gustaba a los islandeses
La estrella de la primera oleada de importaciones soviéticas fue el GAZ-69. No destacaba por su potencia, pero en Islandia superó a los conocidos Willys, Jeep, Ford y Land Rover en espacio interior y confort de marcha. Aquí modificaban sin contemplaciones nuestros «Gazik», porque un vehículo con capota de lona en lugar de techo rígido era inviable en las condiciones locales. Los «Bukhanka» de Uliánovsk eran apreciados por su capacidad de pasajeros, la tracción a todas las ruedas con reductora y su versatilidad: en las vías públicas, aquellas máquinas de doce plazas circulaban más rápido que los Unimog alemanes y sus equivalentes.

Debido al clima, en Islandia modificaban sin contemplaciones nuestros «Gazik». Un automóvil con capota de lona es una rareza aquí.

En Islandia no queda ningún ZIS completo. ¡Pero sí hay un capó!

Suministros de la segunda oleada: Niva, «Bukhanka», «Kopeyka». A juzgar por las pegatinas «Glavryba» que se conservan, los islandeses compraban de buena gana vehículos soviéticos usados a través de las misiones comerciales soviéticas.
Un museo creado por una sola familia
El Museo del Transporte local fue fundado por un vecino de Reikiavik, Ingólfur Krístiánsson. Tras jubilarse y recordar su antigua pasión por la maquinaria, dejó la vida urbana y se trasladó a la localidad de Ístaðfell, donde había pasado su infancia. Su esposa se convirtió en la guardiana de aquel refugio para automóviles y en la responsable de relaciones públicas del proyecto. Gracias a sus esfuerzos, el museo se transformó en un auténtico centro cultural que ofrecía a los propietarios de automóviles clásicos un lugar seguro donde guardarlos. El museo de Ístaðfell se fue poniendo en pie —o, mejor dicho, sobre ruedas— entre las quejas de los vecinos y los activistas medioambientales, que preguntaban: «¿Para qué necesitamos un cementerio de automóviles aquí?». Aun así, año tras año la colección creció hasta llegar a los doscientos cincuenta vehículos y varios miles de piezas más pequeñas.

El trasero que sobresale de debajo del capó: ¿una alusión a la fragilidad de nuestros Moskvitch?
Incluso en nuestro país solo quedan unos pocos Moskvitch como estos.
Los nombres islandeses y el hijo que tomó el relevo
El matrimonio falleció con dos meses de diferencia, y desde 2003 el museo está dirigido por su hijo Sverrir Ingolfsson, quien, a pesar de su discapacidad, encabeza todo un equipo de hábiles voluntarios y convence a las autoridades locales para que apoyen económicamente el proyecto.
Tampoco se sorprendan por las peculiaridades de los nombres. Lo que estamos acostumbrados a considerar un apellido, en Islandia deriva del nombre del padre o de la madre: es un patronímico o un matronímico. Muy pocas personas en el país tienen apellidos propiamente dichos.

Sverrir Ingolfsson
Qué más hay en la colección

Un clásico militar estadounidense: la serie Dodge WC, con una capacidad de carga de 750 kg. En nuestro país se conoce como «Dodge de tres cuartos de tonelada».

Willys MB, también conocido como Ford GPW: después de la guerra había muchos automóviles como este en Islandia.

Equipos de audio para automóviles de mediados del siglo 20. ¡También los hay de fabricación soviética!
En definitiva, si tienen un momento, visiten www.ystafell.is. Y si alguna vez se encuentran en Islandia, reserven tiempo para descubrir el pasado automovilístico del Atlántico Norte.

El Aktiv Fischer Trac-Master sueco: los todoterrenos de orugas de este calibre son muy buscados en la Rusia actual.

¡El tractor Oliver Cletrac HG está restaurado a la perfección!

Hoy, al Tucker Sno-Cat estadounidense lo llamaríamos vehículo anfibio para la nieve.

Cualquiera que haya vivido en un pueblo reconocerá esta silueta desde lejos.
El Museo del Transporte de Ístaðfell: los datos esenciales
- Dónde: en la localidad de Ístaðfell, Islandia — www.ystafell.is
- Fundado por: Ingólfur Krístiánsson, de Reikiavik, con su esposa como guardiana de la colección y responsable de difusión
- Dirigido desde 2003 por: su hijo Sverrir Ingolfsson, junto con un equipo de voluntarios
- Tamaño: doscientos cincuenta vehículos y varios miles de piezas más pequeñas
- Por qué hay automóviles soviéticos: por el embargo de las «guerras del bacalao»; la URSS compró el pescado que Gran Bretaña rechazaba y lo pagó con vehículos y tractores
- Piezas destacadas: Oliver Cletrac HG, el Dixie Flyer de 1919, el Kewet El Jet danés, los semiorugas Bombardier, Dodge WC, Willys MB, Tucker Sno-Cat
Preguntas frecuentes
¿Por qué un museo islandés tiene Moskvitch y «Bukhanka»? Por las «guerras del bacalao». Gran Bretaña impuso un embargo a los productos del mar islandeses, la Unión Soviética los compró en su lugar y pagó con vehículos y tractores.
¿Qué vehículo soviético dio mejor resultado allí? El GAZ-69 encabezó la primera oleada gracias al espacio interior y al confort, más que a la potencia. El «Bukhanka» de doce plazas era apreciado por su capacidad, la tracción a todas las ruedas con reductora y una velocidad en carretera que superaba la del Unimog.
¿Por qué los nombres islandeses parecen no coincidir? No son apellidos. En Islandia, el segundo nombre suele formarse a partir del nombre de pila del padre o de la madre; solo unas pocas familias tienen apellidos propiamente dichos.
¿Qué tamaño tiene la colección? Doscientos cincuenta vehículos, además de varios miles de piezas más pequeñas, desde máquinas todoterreno de orugas hasta radios de automóvil de mediados de siglo.
Fotos: Konstantin Sorokin
Esta es una traducción. Pueden leer el artículo original aquí: На колесах: репортаж из музея транспорта в Исландии
Publicado Marzo 27, 2025 • 6m para leer