Слово «Scout» означает «разведывательный автомобиль». Этот термин стал широко известен благодаря техническим спецификациям машины, которая впоследствии превратилась в Jeep. Однако в годы, предшествовавшие Первой мировой войне, о военном применении автомобилей ещё никто всерьёз не думал. Тогда название Scout принадлежало совершенно другой — и поразительно новаторской — машине.

Легенда об перевёрнутой раме
С рождением этого автомобиля связана популярная легенда. По преданию, Гарри Штутц, главный инженер индианаполисской компании American Motor Car Company, однажды выглянул в окно своего кабинета и увидел двух рабочих, которые несли через заводской двор обычную автомобильную раму — вверх ногами. Его осенило: а что, если построить автомобиль с перевёрнутой рамой? Если пустить раму ниже осей, а пакеты листовых рессор разместить над ними, можно достичь поразительного результата. Да, такая конструкция пожертвует частью дорожного просвета, но колёса большего диаметра смогут компенсировать этот недостаток — а заниженный центр тяжести резко улучшит управляемость.

Правда об этом новшестве
Реальность, как водится, несколько отличалась от легенды. Гарри Штутц проработал в American Motor Car Company недолго — меньше года. Он спроектировал самую первую модель компании с обычной конструкцией, а затем ушёл к другому производителю — в Marion. Так что если кому и пришло в голову то знаменитое озарение с «перевёрнутой рамой», то это был скорее всего его преемник.
Преемника звали Фред Тоун, и именно он стал подлинным автором первого автомобиля с «перевёрнутой рамой». Его мотивы были не только инженерными — немаловажную роль сыграл маркетинг. С самого начала American позиционировала себя как «автомобиль для избранных», а предложить по-настоящему нестандартный продукт столь взыскательной аудитории было вполне в духе этой стратегии.

Феноменальная устойчивость: приятный побочный эффект
Исключительная устойчивость этих автомобилей оказалась почти что приятным бонусом. Красноречивые цифры:
- Обычные американские автомобили той эпохи: опрокидывались при боковом крене примерно в 43 градуса
- Модели American Underslung: уверенно держались на склонах свыше 55 градусов
Такая исключительная устойчивость к опрокидыванию разительно выделяла American Underslung на фоне современников.

Гоночная история и репутация
Гоночная карьера American Underslung оказалась краткой и невыразительной. Единственное выступление в соревнованиях — Savannah Challenge Cup 1908 года в Джорджии — завершилось последним местом. Против соперников с мощными авиационными моторами по мощности было просто не тягаться.
Тем не менее, несмотря на гоночное разочарование, покупатели воспринимали его как «спортивную модель», созданную не для побед и рекордов, а для азартных высокоскоростных путешествий. Репутацию автомобиля, безусловно, укрепляли огромные 40-дюймовые колёса — на печально известных ухабистых дорогах Америки того времени лишний дорожный просвет был совсем не лишним.

Технические характеристики
American Underslung Scout отличался впечатляющими для своего времени техническими решениями:
- Диаметр колёс: 40 дюймов (около одного метра)
- Длина переднего пакета листовых рессор: 914 мм (36 дюймов)
- Длина заднего пакета листовых рессор: 1190 мм (около 47 дюймов)
- Колёсная база: 2667 мм (105 дюймов)
- Коробка передач: Трёхступенчатая механическая

Кузовные исполнения и названия моделей
Поначалу автомобиль выпускался только в двухместном варианте, однако со временем линейка расширилась — каждый вариант получил собственное наименование:
- Scout: двухместный родстер (показан на иллюстрациях)
- Traveler: четырёхместная версия в открытом и закрытом кузове
- Tourist: семиместная модель на обычной раме
- Wayfarer: более короткая пятиместная модель на обычной раме
Двигатели: силовые агрегаты индианаполисского производства
Двигатели для American поставляла компания Teetor-Hartley, также базировавшаяся в Индианаполисе. Рядные четырёхцилиндровые моторы отличались следующими особенностями:
- Неразъёмные головки блока цилиндров
- Боковые клапаны (впускные с одной стороны, выпускные — с другой)
- Два свечных отверстия на цилиндр

Доступные варианты двигателей
- Базовый двигатель: 6,4 литра, 40 л.с.
- Увеличенный вариант: 7,8 литра, до 50 л.с.
- Двигатели меньшего объёма: предлагались на поздних моделях Scout
- Шестицилиндровый вариант: огромный мотор объёмом 9,3 литра мощностью 60 л.с.
Фирменный стиль American Underslung
С 1912 года все модели с рамой, проходящей ниже осей, стали продаваться под названием «American Underslung» — буквально «подвешенный снизу» — вместо просто «American». Впрочем, оригинальная надпись на радиаторе осталась прежней.

В центре внимания: модель 1913 года
Представленный здесь экземпляр — модель 1913 года, последнего года производства. Среди заметных усовершенствований:
- Электрическое освещение: вместо прежних карбидных ламп
- Сохранены оригинальные корпуса: новая электрическая арматура смонтирована в классических фонарных кожухах
- Заметная модернизация: внимательный наблюдатель разглядит характерную плетёную проводку, идущую к корпусам фар вместо латунных трубок, а также электрические лампы за откидными стеклянными крышками
Цены: роскошь для избранных
Автомобили American с самого начала позиционировались как элитные машины высшего класса — с соответствующими ценами:
- Лимузин Traveler 1911 года: 5250 долларов (в пересчёте на сегодняшние деньги — около 130 000 долларов)
- Целевая аудитория: исключительно «избранные»
- Перспективы рынка: ограниченный потенциал для существенного роста продаж

Фактор Форда: меняющаяся отрасль
К тому времени Генри Форд уже нашёл более прибыльный путь: выпускать доступные автомобили для массового потребителя, а не дорогие машины для состоятельных единиц. Когда марка только появилась, American ещё могла делать ставку на эксклюзивность для богатых — но восемь лет спустя этот подход явно вёл в тупик.
Конец эпохи
В 1913 году — в тот же год, что и наш Scout, — Фред Тоун покинул компанию. Без него производство автомобилей к ноябрю окончательно остановилось. Компания, к тому времени работавшая под названием American Motors Co., объявила о банкротстве. К весне 1914 года всё было кончено.
Около 50 непроданных автомобилей, оставшихся на заводе, были скуплены за бесценок — по 600–900 долларов каждый — компанией Chicago Auto Parts, которая частично разобрала их на запчасти.
Производственное наследие
За восемь лет существования American Motor Car Company выпустила в общей сложности около 45 000 автомобилей всех моделей. До цифр Генри Форда, конечно, далеко — но новаторские инженерные решения American Underslung оставили неизгладимый след в истории автомобилестроения.
American Underslung Scout 22-B остаётся увлекательным примером раннего автомобильного новаторства, доказывая, что порой лучшие инженерные решения рождаются тогда, когда смотришь на проблему под совершенно иным углом — даже если этот угол оказывается перевёрнутым.
Фото: Андрей Хрисанфов
Это перевод. Оригинал статьи можно прочитать здесь: American Underslung Scout 22-В 1913 года в рассказе Андрея Хрисанфова
Објављено фебруар 05, 2026 • 7m за читање